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HUSBONOEN PÅ KÖRBOJA 

FÖRSTA KAPITLET. 

Klockan var redan framemot åtta, då Katku-Villo 
vaknade uppe på höloftet ovanför rian. Utsövd kän­
de han sig ingalunda, men ändå kunde han inte 
somna om. Hela kroppen var som förlamad av en 
vällustigt ljuv sömndruckenhet liksom förr i världen, 
då han måste upp i otta till något avtalat jakt- eller 
fiske parti. 

Hur skulle man också kunna somna om vid all 
denna fåglalåt! Aldrig hade fåglarna sjungit så hejd­
löst förr i tiden. Däruppe i stora björken vid rians 
hörn höllo de till och blandade sina röster med gre­
narnas sus. Hela trädgården och alla träden runt 
stugan voro fulla av pipande väsen. Bofinkar och 

. sädesärlor och en och annan försenad mes, som fått 
sitt bo förstört eller inte funnit någon lämplig bygg­
nadsplats. Från den närbelägna skogen hördes hack­
spettens gälla skri, göken gol, hämplingen kvittrade 
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bland en mängd andra fåglar, som Villo så väl kän­
de, ehuru han inte visste deras namn. 

Där började just en med ett mjukt nvii-vii-vih>, 
som svällde, tills det ljöd flerstämmigt. Villo för­
sökte härma lätet, men det ville inte lyckas. Kanske 
skulle han kunna få fram den lilla melodien på 
munspelet, om han lade på dämparen. Han visste 
m;v,cket väl hur den lilla fågeln såg ut - den hade 
grönt bröst, höll helst till i höga träd långt inne i 
skogen och vågade sig sällan fram så långt som till 
stora björken vid Katku. 

En annan liten en började med ett långt, rullande 
nrrrr)), som följdes av en mycket inkrånglad drill; 
denna gick äter över i ett långdraget nrrrrn för att 
plötsligt sluta med ett tvärhugget ntn. En tredje 
fågel hade brunaktig rygg, och när den lät höra sig, 
satte den näbb och stjärt rakt upp i vädret och sjöng 
och drillade, drillade och sjöng så det stod härliga 
till. 

I dag kände Villo sig särskilt dragen just till denna 
lilla namnlösa fågel, som he~st brukade hålla till på 
vedtravarna i de färska hyggena inne i skogen, där 
solen gassade så. hett och kådan doftade så skönt. 
På något sätt satte just denna lilla namnlösa sångare 
en sträng i hans eget bröst i dallring, en hemlighets­
full stämma i hans inre, vilken fyllde honom med 
en känsla av jublande fröjd, svävande lätthet och 
ljuvlig glömska av allt annat i hela världen. Det 
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var denna mystiskt lockande röst, som drivit honom·· 
att irra omkring i världen, som kommit honom att 
supa och slåss och att i första bästa flickunge med 
skrattande ögon, glänsande hårburr och frestande 
vitt hull se en lyckans gudinna, som vinkade med 
oförgängliga fröjder. Alltid hade han blint följt 
denna hemlighetsfulla röst, alltid varit färdig att 
sätta allt på spel för ögonblickets ingivelse - liksom 
nu senast, då han för ett par vackra flickögons skull 
plötsligt ställts en mot tio i ett fruktansvärt slagsmål, 
som inbringat honom ett helt års fängelse. 

I går kväll hade han blivit frigiven, omedelbart 
lämnat staden och kommit hem mitt i natten: utan 
att väcka föräldrarna hade han med tom mage och 
alldeles uppriven i sitt inre lagt sig att sova på loftet. 
Men när han vaknade på morgonen, kände han sig 
jublande glad utan att veta varför. Han gladde sig 
åt björkens sus och än mer åt fåglarnas sång. Det 
var som om han aldrig slagit ihjäl någon med en 
stör och aldrig suttit i fängelse. I natt hade käre 
gamle Nero tagit emot honom som om ingenting 
hänt, bara skällt till ett tag, rusat fram och hoppat 
upp och slickat honom i ansiktet, medan svansen 
gått som en slaga. Troligen låg hunden nu och sov 
där nere i rian i väntan på att husse skulle komma 
ned. 

.Om nu bara människorna ville visa sig lika älsk­
värda. Men det skulle nog dröja, innan de kunde 
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förlika sig med att Villo satt sig till motvärn mot 
en vild och galen karl, som rusat på honom med 
dragen kniv. Ty detta var ju hela hans brott. Mo­
dern skulle nog inte säga så mycket, men hon skulle 
väl i alla fall börja gråta, då hon fick se honom. 
De enda, som skulle bli glada, var väl antagligen 
Evi och pojken, ty det var ju för Evis skull han 
kommit i fängelse. Hon var den första flicka, för 
vars skull han råkat verkligt illa ut. Alla de andra 
hade bara åsamkat honom litet vanligt bråk under 
fyllan. Han visste inte själv hur det kom sig, men 
alltid måste han supa och slåss, så ofta han hade 
med flickor att göra, fast han eljest visst inte var 
någon bråkmakare. 

Plötsligt väcktes han ur sina funderingar genom 
att riadörren knarrade, och han hörde moderns röst 
där nere: 

- Nå, Nero, hur är det fatt med dig, som ligger 
,här framför dörren? Har du ingen bättre sov­
·plats? 

Moderns likgiltiga ord, som stack av mot hundens 
hjärtliga mottagande i natt, rörde vid en öm punkt 
i hans hjärta. Själv kände han sig så glad och 
hjärtligt stämd mot alla och hade hoppats att de 
första ord han fick höra från modern skulle röja 
samma glada överraskning som den hans lurvige 
fyrfotavän visat. 

Gumman gick och stökade med något där nere i 
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rian. Troligen hämtade hon fläsk till frukosten ur 
salttinan inne i handkammaren. När hon var färdig 
och hade läst handkammardörren efter sig, började 
hon språka med hunden och ropade den med sig, då 
hon gick. Men när hunden inte följde med, blev 
hon förvånad, vände ett slag i riadörren, stod och 
tvekade på tröskeln, tog därefter några steg in i 
rian och ropade uppåt loftet: 

- Är det du, Villo, som är där uppe? 

- Ja, mor, svarade Villo med en ångerfull synda-
res röst. 

Nu började stegpinnarna knarra, och när han satte 
sig upp i höet, säg han moderns huvud sticka upp 
genom luckan. Med högra handen höll hon sig fast 
vid stegen, i den vänstra hade hon tallriken med 
fläsket till helgdagsfrukosten. 

- Jag undrade, jag, varför hunden höll till där 
framför dörren. Till slut kom jag att tänka på att 
det kanske kunde vara du, för du skulle ju komma 
ut nu i dagarna. Och här är du ju också, sade mo­
dern så lugn och oberörd som helst. Något tecken 
till gråt kunde man inte märka vare sig i ögon eller 
röst. Kanske lät stämman litet högtidlig, men det 
var ju bara som sig borde så här på Kristi himmels­
färdsmorgonen. 

- När kom du ut? frågade hon. 

- I går klockan fem. 
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- Just då språkade far och jag om dig. 

- Nå, vad sa far då? 
- Ja, vad skulle han väl säga? Han undrade bara 

om du äntligen tagit ditt förnuft till fånga. 

- Tro mig, mor, förnuftet har det aldrig varit 
något fel på, men det hjälper inte alltid. 

- Du är för enveten, gosse, och vill alltid begripa 
allting bättre än andra. 

- Inte är jag enveten, mor, utbrast Villo upp­
bragt, men en anständig karl ska slåss med nävarna 
och inte dra kniv. Sånt väcker bara ond blod. När 
jag tänker tillbaks på hur allt gick till, ängrar jag 
mig inte ett dugg. Om Klinka-Otto skulle komma 
till liv igen och än en gång rusa på mig med dragen 
kniv där nere vid gungan, så vore det jag, som däng­
de störn i skallen på'n i alla fall, om jag så måste 
sitta mitt år igen eller mer, eftersom det blev andra 
resan. ; -:.c: ;:·J!~ 

- Ska du nu börja igen med de där gamla histo­
rierna och i dag på helgdan till? Det är ju inte 
längre än i går, sen du kom ut, förmanade modern. 
- Ge dig nu inte genast i lag med ditt gamla gäng, 
och gå inte ner till gungan. Pojkarna tål dig ju inte, 
det vet du. För du är starkare och har bättre tur 
hos jäntorna. Håll dig undan en tid, eljest ställer 
du bara till olycka igen både för dig själv och 
andra. 

HUSBONDEN PÅ KÖRBOJA H 

Ur moderns ord ljöd en sorgmodig klagan och 

en stilla bön. 
- Hur står det till med E vi? bytte Villo om sam-

talsämne. 
- Som det kan. Vad skulle hon också kunna ta 

sig till? svarade modern, och nu hörde Villo att gum­
man helst velat börja storgråta. - Evi, stackarn, 
har blivit till spott och spe för hela världen, bor 
hemma hos modern, syr, spinner och väver och gör 
allt hon kan för att försörja sig och barnet. Jag 
gav henne några småsaker, som jag hittade i din 
kista, några blöjor och haklappar från din barndom. 
Hon grät, stackare, då hon fick dem. Men pojken är 
frisk och duktig och far sin upp i dagen, sä-

ger Evi. 
- Har hon blivit bortkörd från Körboja då? 
- Om inte bortkörd precis, så något i den vägen 

i alla fall. Gubben Rein säger ju aldrig så mycket, 
men gamla Madli gav sig ingen levande ro, förrän 
flickan kom ur huset. De var inte så goda på dig 
heller där på gården för att du brukade gå med 
bössan din och knalla i deras skog. Dig kunde de 
ju aldrig få fast, men flickstackarn fick umgälla det 
i stället. Hur skulle hon också ha kunnat stanna 
där längre, någon egen vrå hade hon inte, och de 
andra pigorna och drängarna lämnade henne ju 
aldrig någon ro för sitt hån och skoj. Och inte or­
kade hon heller med arbetet som förr, kantänka. 
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Hos modern har hon det ju bättre. Gumman brum­
mar och grälar förstås ibland, men mor är mor, 
och det är inte så illa ment. Den stackars människan 
är naturligtvis förtvivlad över att något sådant skulle 
hända just hennes dotter och att hon nu fått både 
dottern och pojken på halsen. 

- Nå, fördenskull behöver hon inte gräma ihjäl 
sig. Evi kommer inte att stanna hemma för alltid. 

- Hon var ju så illa tvungen att ta hand om 
båda två, då du satt inne. 

- Satt inne och satt inne!-- nu ger jag tusan 
i den där gamla historien! Men jag är hungrig, 
mor, har inte fått något i mig, sen jag kom ut i 
går eftermiddag klockan fem. 

- Å, herregud, var har jag mina tankar, jag bor­
de ju själv ha tänkt på att du inte kommer från 
något bröllopskalasl 

Med dessa ord började gumman försiktigt klättra 
nedför stegen men hejdade sig, klev åter upp ett 
par pinnar, tills hon kunde se sonens ansikte, och 
sade liksom vädjande: 

- Skynda dig nu ner och hälsa på far, men för­
arga honom inte. Om han säger något, så säg inte 
emot. Du förstår nog att han kan ha en viss rätt 
att säga ett och annat. Han har inte heller haft 
det så lätt den här tiden, ensam som han varit med 
allt knoget. Jag har ju hjälpt honom så gott jag 
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kunnat, men mina krafter förslår inte så långt nu­
mera. 

Därmed försvann modern, och Nero följde henne 
med nosen mot tallrikskanten. Men redan efter 
några steg vände den om och lade sig att vänta ne­
danför stegen, och när Villo visade sig i luckan, 
började hunden hoppa och vifta med svansen i van­
sinnig glädje. 

- Vänta du bara, gubbe lille, snart är det vi, som 
tar bössan och går ut på ungfågelsjakt, sade Villo, 
medan han klappade den överlycklige Nero och kän­
de hundens heta tunga fara över sitt ansikte. 

Fadern var i trädgården, där han gick och masade 
i solskenet mellan bärbuskarna. När han fick syn 
på sonen, stannade han bara utan att ge ett ord 
ifrån sig. 

- Goddag, far, hälsade Villo. 
- Goddag, goddag, svarade fadern och sken upp. 

- Äntligen har man alltså släppt ut dig igen. 

- Ja, för den här gången, så. 
- Jaså, för den här gången! Tycker du inte att 

du fått nog då, har du inte kommit till förnuft 
ännu? 

- Vet du, käre far, jag tror Katku-Jiiris söner 
visst aldrig har fått sin riktiga dosis förnuft. Juhan 
fick för mycket, jag f.ör litet, menade Villo. 

- Juhan var en riktig karl, genmälde fadern med 
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eftertryck, varav Villo kunde sluta att fadern inte 
höll honom för en sådan. 

- Ja, det är nog så sant, så, far. Juhan var en 
riktig karl, men han föll ju i kriget, och frihets­
korset han fick har du inte haft stor glädje av. En 
ann' hade kanske inte varit så duktig i kriget, inte 
fått något frihetskors, men kommit hem med armar 
och ben i behåll. 

- Ja, dem har du gud vare lov fått behålla, det 
är bara ögat - -

- Ogat ja, se det kommer sig just av att jag är 
Katku-Jiiris son. Någon annan hade inte råkat ut 
för den olyckan. Men kanske det bara var bra att 
jag blev av med ögat, eljest hade det nog gått lika­
dant med mig som med Juhan. Hade skaffat dig 
ett frihetskors men aldrig kommit tillbaks med 
livet. 

- Strunt, visst hade du kommit tillbaks! 

- Men kanske fått lämna kvar en arm eller ett 
ben. ,;, i i.: 1 

- Sak samma, tillbaks hade du kommit i alla 
fall. Ont krut förgås inte så lätt. Men säg mig 
nu uppriktigt, min gosse, har nu den här kuren 
också verkligen botat dig, eller är du alltjämt den­
samme som förr? frågade fadern med verklig värme 
i rösten. 

- Det är svårt att säga, far, men ett har jag lärt, 
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och det är att arbeta. Från morgon till kväll 
utan uppehåll, svarade Villo med samma ärliga 
värme. 

- Om det verkligen vore så väll utbrast fadern, 
för jag blir inte färdig med allt arbete ensam. Göd­
seln måste köras ut, träda:n måste plöjas om, alla 
redskap sättas i stånd för höslåttern. Det är verk­
ligen en hel del, som ligger efter. 

- Gödseln ska jag nog fä ut, plöjningen ska 
jag styra om och allt annat med förresten, tröstade 
sonen honom. - Det behöver du inte oroa dig 
för. 

Sä språkade de båda männen, och Villo insåg tyd­
ligare än någonsin sin plikt som Katku-Jiiris ende, 
tyvärr ganska medelmåttige son. Han gick in i kö­
ket till modern; hon knäckte just ett par ägg, vispade 
upp dem i en skål och hällde smeten mellan de 
härliga fläskskivorna i stekpannan för att fira den 
hemkomne sonen med hans älsklingsrätt. 

- Mor, ge mig rena underkläder, jag går till sjön 
för att bada stadsdammet av mig! 

- Är inte vattnet för kallt ännu? 
- Å strunt, det skadar inte, det bara här-

dar en. 
Så snart han fått underkläderna och tvålen, stör­

tade han ut genom dörren. 
- Dröj inte för länge, maten blir kall! ropade 

modern efter honom Men hon kunde inte höra vad 
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han svarade. Hon såg honom bara rusa ut genom 
ledet bort mot skogen med Nero hoppande och skäl­
lande framför sig. Detta sätt att bara handlöst rusa 
iväg kände hon alltför väl igen hos sin son. - Brus­
huvud, tänkte hon, samme gamle gåpåare som förr. 
Även om han visste att han komme att förlora sitt 
andra öga, skulle han i alla fall rusa iväg som ett 
blindstyre genom skogen! 
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ANDRA KAPITLET. 

I full fart rusade Villo utefter åkerrenen tvärs 
över storgärdet och dök sedan genom ledet in i 
skogen. Här saktade han ett ögonblick sina steg 
för att hämta andan men störtade därpå vidare, tills 
han kom ut på stora vägen. Troligen hade han 
hållit samma takt den halva versten ned till sjön, 
om inte hans uppmärksamhet fängslats av något 
på själva vägbanan, som kom honom att stanna och 
titta efter närmare. 

I den djupa .sanden syntes nämligen fotspåren av 
en kvinna, spår, som ledde mot vägskälet till Mä­
dasoo, Metsatoal och Pörgupohja. Det visade sig att 
kvinnan i fråga också gått samma väg tillbaka. Det 
fanns avtryck av en liten elegant kvinnasko med 
höga, smala klackar, och Villo kunde inte förstå 
hur ett par sådana skor kunnat förirra sig hit till 
skogsbygden. Vid närmare undersökning befunnas 
spåren komma från Körboja, dit de även ledde till­
baka. Gärna hade han utforskat hur långt de fort­
satte och var den gående vänt om, men de rena un­
derkläderna och tvålbiten påminde honom om att 
han sprungit hemifrån för att bada och inte för att 
följa en obekant kvinnas fotspår. 

Att tyda spår hade alltid varit Villo ett synner­
H. P. K. 2 
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ligt nöje, ja, en riktig passion. Det finns folk, som 
måste räkna allt de ser, som inte kan sitta på ett 
tåg utan att räkna telegraf.stolpar, banvaktsstugor och 
vägövergångar. På samma sätt var det med Villo, 
han kunde aldrig gå förbi ett spår utan att under­
söka det. Sak samma vad för spår, av människor, 
av tama eller vilda djur, Villo följde alla med sam­
ma intresse. När det gällde villebråd, sökte han 
sluta sig till om djuren varit lugna och bekymmers­
lösa eller nervösa och hetsade; om de bara passerat 
stället i förbigående eller ännu befunno sig i när­
heten så att det lönade sig att ta upp jakten. 

studiet av spår efter tamdjur och fordon bedrev 
han ur en annan synvinkel. Här intresserade det 
honom om en häst var nyskodd eller om en glap­
pande sko bara fästs med en nyslagen söm. Om 
ett fordon kört med last och kusken gått bredvid 
eller om det gått i tomning och kusken åkt. Han 
lade märke till om någon åkt till kyrkan på sön­
dagsmorgonen eller stannat hemma, om vagnen va­
rit för rikligt smord så att det droppat på vägen, 
om hästen varit gammal eller ung. 

studiet av människaspår var också mycket intres­
sant Här kunde han strax se om någon gått med 
n pasteln * eller med stövlar. Om stövlarna varit nya 

* Mockasinliknande fotbeklädnad, som användes 
av qen estniska lantbefolkningen. Overs. anm. 
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eller gamla, halvsulade eller med sneda klackar. 
.. fdassor av sådana små kännetecken berättade för 

.. ·honom om grannarnas liv och leverne. Villo visste 
på pricken hur länge Pörgupohja-Calle gått med 
.sina pasteJ och behövde inte fråga Calle själv om de 

. -var utslitna och nyligen lappade. Pastelspåren sade 
honom med osviklig säkerhet från vilken granngård 

. de förde förbi Katku. Villo kände dem alla, var 
och en hade s i n fot, s i n pasteJ, och det fanns inte 
två, som fullkomligt liknade varandra. 

Villo behövde inte själv ha varit på marknaden 
för att veta om någon köpt sig en ny häst. Det såg 

. han genast på spåren, ja, han kunde till och med 
säga om hästen var hög- eller lågbent och med vil­

·J,tet ben den brukade sätta i gång. Allt kunde ju 
dessa spår inte berätta för Villo men i alla fall det 

·viktigaste; det var bra för honom att veta, när han 
strövade omkring med bössan på främmande mark 

·och det gällde att ha ögonen med sig. · 
Fängelseåret hade inte avtrubbat hans spårtydar­

sinne; likt en jakthund, som vädrar den eggande 
doften av villebrådets spår och med nosen mot mar­
ken tar upp förföljandet, satte sig nu Villo i gång. 
Ty han måste nödvändigt ha klart för sig om den 
<>bekanta kvinnans spår bara ledde ned till sjön 
eller förde vidare längs stranden. 

Efter en stund började spåren bli otydliga, varför 
han begav sig raka vägen ned till skogsbrynet vid 
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stranden, där de ju måste komma fram någonstans 
och äter bli synliga i den djupa sanden. En hel 
mängd fotspår hittade han också men inte dem han 
sökte. Han skyndade därför vidare stranden framåt, 
och på ett ställe, där vattnet nyligen dragit sig till­
baka, fann han i den fuktiga sanden de välkända 
fotavtrycken, som tycktes vara alldeles färska. 

Kvinnan hade suttit och vilat på en stor grästuva, 
grävt med fötterna i marken och ritat allehanda 
krumelurer i den fina sanden. En ortsinvänare kun­
de det inte vara, det ansåg sig Villo lugnt kunna 
fastställa. Men vederbörande måste dock känna väl 
till trakten, ty eljest hade hon inte hittat vägen just 
till den allra vackraste utsiktplatsen vid sjön. 

Utom dessa människospår syntes också avtryck 
av stora hundtassar. Hunden och kvinnan måste ha 
hört ihop, stått på mycket förtrolig fot med var­
andra, ty medan kvinnan suttit och ritat i sanden, 
hade djuret stått framför henne med sitt huvud i 
hennes knä. Hon hade smekt hunden och denne 
slickat hennes händer - ja, det stod alltsammans 
skrivet i spåren Men vad kunde det väl vara för 
en hund, som hade så stora tassar? Ännu för ett 
är sedan fanns det bara en enda så stor hund i trak­
ten- Körbojas gamla Musti. Kunde någon annan 
under årets lopp ha lagt sig till med en så stor best? 
Någon brännvinsbrännare, som gjorde affärer om 
nätterna och som med sin späckade pung var rädd 
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för tjuvar och våldsverkare. Men om det nu verk­
ligen skulle vara Mustis spår, vem var då kvinnan? 
Kunde fröken på Körboja verkligen ha kommit hem? 

En läng stund stod Villo försänkt i gamla min­
nen. Ja, ja, det måste nog vara fröken, som suttit 
här på stranden. Han visste ju inte vad för sorts 
skor hon kunde bära. En gång i tiden hade han 
varit förtrogen med hennes barfotaspår, men då var 
hon ännu inte någon fin stadsfröken utan bara en 
liten yr flickunge med flätor på ryggen. Kunde det 
verkligen vara själva fröken på Körboja, som kom­
mit hem f.ör de dåliga tidernas skull? 

- Mor måste ju veta det, avgjorde Villo, kastade 
.raskt av sig kläderna på tuvan, där kvinnan suttit, 
och hoppade i sjön. 

Vattnet var ännu ganska kallt, men det kändes 
skönt <JCh ovanligt uppiggande att ta sig några sim-

- tag. Han simmade ut till sandbanken mitt emot, där 
vattnet knappt räckte hon<Jm till knäna. Här st<Jd 
bah och solade sig, krökte armarna och spände hela 
sin präktiga sexfots kropp så det knakade i lederna, 

· drog djupt efter andan och började omedvetet joddla 
över till motsatta stranden, vilken återkastade ekot 
som om någon stått <Jch svarat där. Ek<Jt eggade 
honom att joddla allt högre likt en vallpojke i sko­
gen. Herregud, så skönt att vara fri människa igen! 
Aldrig förr hade han kunnat förstå att friheten var 
något så underbart. 
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Vid hemkomsten frågade han genast modern: 
- Vem kan det vara, som har promenerat där 

nere på stranden? 
- På stranden? upprepade modern utan att för­

stå. 
- Ja, nere på stranden och på stora vägen, förkla­

rade Villo. - Men på vägen upp till oss syns inga 
spår. 

- Hur ska jag, gamla gumma, kunna veta vem 
som går och promenerar på stranden? svarade mo­
dern utan nämnvärt intresse. - Samma människor 
som vanligt, tänker jag. Mädasoo-Edi och Körboja­
Mick ville ju nyligen sätta upp en ny gunga i stället 
för den gamla, som var sönder redan på din tid. 
Men gubben Rein var inte med på saken. Pojkarna 
var enträgna, men Rein gav inte med sig. 

- Vad kan då ha flugit i gubben, den gamla 
gungan hade han ju ingenting emot? 

- Det skulle bara bli bråk där nere, tyckte han, 
och det ville han inte ha på sin mark. nTill slut 
sätter de väl eld på skogen ocksån, sa han Men 
pojkarna stod i och bad och bedyrade att de inte 
var några fyllbultar, som. ställde till bråk. Om de 
inte höll sitt löfte att hålla god ordning, så skulle 
de själva slå sönder sin gunga. Men gubben gav i 
alla fall inte något bestämt svar utan sa att det 
kunde Anna få bestämma, när hon kom hem. nNär 
blir det då ?n undrade de, för de hade bråttom med 
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sin gunga. n Så där framemot pingst - omkring 
himmelsfärdsdan», menade gubben. 

- Nåja, det kunde jag ju tänka mig att det måste 
ha varit fröken och Musti. Några andra kunde ju 
inte ha lämnat sådana spår. Men jag trodde inte 
att Musti levde än, förra året var hon ju så sjuk 
sä man talade om att skjuta henne. 

- Så långt kom det aldrig, gubben Rein ville 
inte, förklarade modern. - Man fick vänta, tills 
Anna kom hem, tyckte han, och låta henne själv 
bestämma om Musti skulle skjutas eller få leva 
vidare. 

- Fröken kommer väl inte att stanna här för jäm­
nan? undrade Villo med växande nyfikenhet.- Vad 
ska hon ta sig till i den här avkroken? 

- Det vet jag inte, men man säger i alla fall att 
hon väntas hem. Det är ju så dåliga tider överallt, 
från Ryssland kommer det folk tillbaks massvis för 
hungerns skull. När hungern sätter till, smakar 
nog brödet på Körboja bra, menade modern. 

- Men här i landet är det ju ingen hungersnöd 
at.t fly för, svarade Villo. 

- Inte precis hungersnöd, men man säger att frö­
ken lär ha blivit så mager och avfallen att hon inte 
kan sova om nätterna. 

- Nå, på Körboja är det nog ingenting, som stör 
sömnen. Rein brukar ju ha bra sömnmedel hem-
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ma, och det räcker väl för fröken med, skämtade 
Vill o. 

- Gubben Rein lär vilja överlåta stället på fröken, 
hon ska bli både husbonde och matmor, det påstås 
alldeles bestämt. Han vill inte hålla på längre, då 
enda barnet far land och rike omkring och han inte 
har nån, som kan efterträda honom. 

- Aha, står det till på det viset? Ja, då kommer 
väl fröken att stanna. Men kanske hon inte är frö­
ken längre, kanske hon redan är gift? 

- Nej, det lär hon inte vara, fast nog kunde det 
vara på tiden. Hon är ju inte något barn längre 
och borde ha fått en karl för länge sen. Snart börjar 
hon väl lukta gammal nucka, utlät sig modern sak­
kunnigt. 

- Så kan man väl inte säga om en fin stadsfrö­
ken, skämtade Villo. 

- Visst kan man det, försäkrade modern, alla 
fruntimmer börjar lukta gammal nucka, när de kom­
mit över de fem och tjugu - både stadsfröknar och 
bondpigor. Du blev ju tjugunio nu i våras, och frö­
ken kan väl inte vara mer än högst ett par år yngre, 
resonerade gumman. - Hon var ju bara litet yngre 
än du på den tiden ni höll till nere vid sjön och 
inne i skogen? vände hon sig frågande till sonen 
som om han skulle veta bättre besked. 

- Ja, hon måste väl ha varit ett par år yngre, be­
kräftade Villo, men redan på den tiden var hon lång 
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som en stör. Hur gammal kan hon vara nu då? Jag 
tänker det är gott och väl tio år sen dess, fast jag 

' tycker det är som om det varit i går eller i förrgår. 
Förfärligt vad tiden går, kära mor, förr märkte jag 
det aldrig. Det är ju inte länge sen jag var en ung 

. pojkspoling och trodde jag skulle kunna erövra värl­
den. Men så kom kriget, och nu börjar jag redan 
bli gammal. 

- Så du pratar, gosse, inte börjar du bli gammal, 
intet Vad ska jag då säga, som alltjämt måste ar­

. beta och stå i? 

Men Villo stödde hakan i händerna, stirrade ut i 
det gröna och fortsatte: 

- Jo, mor, jag börjar bli gammal. En gång i 
fängelset, när jag stod och tittade ut genom gallret, 
'kände jag plötsligt att det var förbi med ungdomen, 
'och den känslan har jag sedan aldrig blivit kvitt. 

·- Ja, fängelset har nog gett dig en knäck, menade 
modern förstående. - Men att du också skulle gå 
1och slå ihjäl honom - -

- Det är ingenting att gräma sig över, mor, jag 
gör det inte ens själv. Det var ju inte min avsikt 
·att slå ihjäl honom, men då en sån där buse drar 
kniv--
. Villo tystnade. Modern hade slutat diska och gick 
och sysslade med ett och annat, som måste göras nu 
till himmelfärdsdagen. 
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- Ja, tiden går fort, började Villo på nytt. - Så 
länge det var, sen det hände, allt det där! Det är 
ju en hel evighet, sen Kivirists köpte Körboja och 
Oskar tog livet av sig och lämnade gården till bro­
dern. 

- - och sen de ville köpa Katku av oss, inföll 
modern, och far sa nej och inte gav med sig, hur 
högt de än bjöd. Hur ofta sa jag honom inte på 
den tiden: nSälj du bara, ta vad som bjuds, och köp 
ett annat ställe. Låt oss lämna den här ödsliga 
skogsbygden och slå oss ner i en trakt, där det finns 
människor, nånstans, där man har ordentliga vägar 
och där man också sommartid kan fara omkring 
utan att fördärva både hästar och fordon mot de rys­
liga trädrötterna som på våra eländiga skogsstigar.)) 
Än i dag säger jag honom allt som oftast: nHade du 
sålt då, så hade du gjort en god affär, och allt hade 
kanske ordnat sig annorlunda.» 

- Men jag tycker far gjorde alldeles rätt i att inte 
sälja, genmälde Villo. - Ingenstans trivs jag så bra 
som här. Var finns väl maken till skog? Här kan 
man gå i timtal utan att träffa en levande själ. 

-Alldeles som far! Vad har ni båda emot män­
niskorna, eftersom ni vill gömma er så här? 

- Jag gömmer mig inte alls, människor fattas det 
minsann inte här, det är ju alldeles fullt med. folk 
- mer än nog för att man ska komma ihop sig och 
behöva sitta inne för deras skull. 

HUSBONDEN PÅ KORBOJA 27 

_ Inte var det människornas fel, lika litet som 
det var skogens fel att du förlorade ögat. För det 
var ju alldeles onödigt. Men hade vi bott någon 

· annanstans, så hade du kanske i alla fall haft ögat 
ditt i behåll. Där had~ det inte funnits en viss frö­
ken, som du behövde rusa efter i skogen och göra 

dig olycklig för. 
- Olyckan kan vara framme överallt, avbröt Villo 

som om det inte lönat sig att spilla vidare ord på 

den saken. 
- Naturligtvis kan den det, men jag tror i alla 

fall inte att det hade hänt. Förresten begriper jag 
än i dag inte hur det kunde gå till och varför du 
behövde rusa fram så där. Kunde du inte ha sett 
dig för litet bättre? Till och med ett djur, som 
$pringer genom ett snår, kniper ihop ögonen. 
• - Såvitt jag kommer ihåg, sprang hon före och 
jag efter. Hon slog undan några grenar och lät dem 
slå tillbaks mitt i ansiktet på mig. Så gick det till 

helt enkelt. 
. - Vet du, Villo, antsen dess är jag rädd för fol-
ket på Körboja, sade gumman med dämpad röst 
och satte sig bredvid sonen på kökstrappan. - Och 
när jag fick höra att fröken väntades hem, samti­
digt som du sku~ bli fri, blev jag riktigt rädd. 
Jag drömde till och med om det. 

-Dumheter, mor! 
- Visst inte! Körboja är som förhäxat. Oskar 
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s~öt sig ju. Vad fick han för glädje av att gifta 
Sig och köpa stället'! Och när han väl köpt gården, 
var han ändå inte nöjd utan ville ha vårt Katku 
med, och så blev det ovänskap för den sakens skull. 
Han tyckte Körboja var för litet, han ville utvidga 
gården, och våra hagmarker nere vid ån lämnade 
honom ingen ro - - och så började du springa 
efter Anna och gav dig inte, förrän du blev av med 
ögat. Då först hade du fått nog och höll dig hem­
ma. Se dig nu bara för så att du inte rusar åstad 
och fördärvar det andra också, när du träffar Anna 
igen. 

- Det behöver du nog inte oroa dig för, mor Anna 
är en fin stadsfröken nu ·och frågar nog int~ efter 
enögde Katku-Villo. 

- Om det bara vore så väll suckade gumman 
som om hon verkligen redan haft orsak till ängslan. 
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TREDJE KAPITLET. 

Katku-Villo började nu arbeta med· en sådan fart 
och uthållighet, att fadern för första gången i livet 
var nöjd med honom. Ty så hade han aldrig ar­

. betat förr. Villo stod i som om han knogat för egen 
räkning. 

Modern började bli rädd att han skulle förta sig, 
men Villo tyckte ändå inte att det var nog. Han för­
vånade sig över att det verkligen var så mycket att 
göra på gården. Förr hade han alltid skjutit upp 
allting, låtit det vara eller också hals över huvud 
slarvat iväg med sysslorna. Nu tyckte han allt var 
lika brådskande, lika viktigt, vare sig det gällde 
att reparera ett led, sätta om en gärdsgård eller 
förbättra redskapen. 

För första gången lämnade han bössan hemma, 
när han gick ut, och strövade omkring för promena­
'dens egen skull. Han inspekterade stängsel och di­
k~n, granskade trädan och synade i detalj ett litet 

. stycke mark, som var för stenbunden att odla och som 
därför fått gro igen under ris och buskar. Allt satte " 
hap. ·sig in i, allt granskade och bedömde han och bör-
. jade för första gången känna sig som arvtagare till 
fädernegården. 

I åratal hade han drivit omkring i landet, arbe-
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tat på skogshyggen, i smedjor och sågar och aldrig 
haft en tanke på att återvända till Katku och slå 
sig ned där för framtiden. Sedan brodern stupat i 
kriget och det började bli alltmer ont om arbetstill­
fällen, hade han visserligen då och då fått ge sig 
hem ett slag och funnit att man kunde leva ganska 
bra på Katku, kanske rent av mer oberoende än 
någon annanstans. Men på den tiden hade det ännu 
ej gått upp för honom vad kärleken till hembygden 
betydde, kärleken till den egna torvan. Katku i och 
för sig tedde sig icke som någon livsuppgift; än så· 
länge var det helt andra intressen, som fyllde hans 
liv, företag, som blott föga hängde samman med 
gården och alls icke med bygden. Det var på den 
tiden han ställt i ordning en verkstad och börjat 
reparera redskap och maskiner. Vida mer än för 
arbetet i jorden intresserade han sig för allt slags 
metallarbete - att smida, löda, borra och fila. Han 
förstod sig mycket bättre på att bedöma om det lö­
nade sig att laga en trasig cykel än att dra ett av­
loppsdike eller röja upp en stenbacke. Den tiden 
hoppades han komma på grön kvist genom sin hän­
dighet i allehanda ting utan a:tt behöva bekymra sig 
om jordbruket. Därför slog han sig på allsköns 
affärer, köpte och sålde kalvar, schackrade och bytte 
och drog från by till by, från gård till gård. Men 
som affärerna trots hans talförhet icke gingo så ly­
sande, slog han sig ihop med ett par likasinnade, 
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grannarna på Mädasoo och Metsatoal, och grundade 
ett litet handelsföretag med jordbruksprodukter och 
lantmannaförnödenheter. Då detta företag tycktes 
arta sig bättre än han vågat hoppas, började han 
umgås med väldiga utvidgningsplaner. Tyvärr för­
de de goda affärerna med sig att Villo och hans 
kompanjoner började supa mer än nyttigt var. Och 
det var nog superiet, som slutligen ledde till att han 
kom i fängelse. Ty hade han varit klar i huvudet 
den gången, så hade han väl inte gripit till ett så 
livsfarligt vapen som en grov stör. 

När han efter mer än ett år återvände hem, fann 
han sitt lilla lovande företag ihjälkonkurrerat av 
den stora kooperativa föreningen, som nu efter kri­
get återupptagit sin verksamhet. Till råga på olyc­
kan hade myndigheterna slagit ned på affären -
det hade ju mest varit smyghandel under kristiden 
-och ägarna hade blivit av med hela sitt lager och 
dessutom nödgats betala dryga böter, ja, Edi hade 
till och med blivit inburad. Det enda, som påminde 
om denna olycksaliga historia, var Viilos verkstad 
och en stor, rymlig källare, som firman byggt på 
Katku. 

Allt det där var numera blott en förgäten episod 
i Viilos liv. Nu vä:q.de sig hela hans intresse - gud 
vet för hur länge- i helt annan riktning. Nu gick 

: han omkring på fädernegården och granskade var 
fotsbredd jord så ivrigt som om den do}t en guld-
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gruva, och till slut beslöt han att på allvar ta itu 
med Kivimäe, stenbacken, som blivit liggande för 
fäfot men som nu skulle röjas upp till riktig åker. 
Här måste alla stenar sprängas och tagas upp, även 
de som lågo under ytan, busksnåren måste röjas bort 
och ett nytt avloppsdike dras fram. 

Kivimäe var det enda ställe på Katkus ägor, där 
det fanns god mylla, ty där växte björk och al. El­
jest var det överallt bara sandjord, ställvis till och 
med lös, vit sand. Där kunde man arbeta ihjäl sig 
utan att få skaplig åker. Hit till Kivmiäe borde 
man flytta över hela gården, tyckte Villo, ty här 
gick ställets livsåder. Därigenom skulle man vis­
serligen komma ännu längre bort från landsvägen, 
men det skulle ändå löna sig. Om det bara berott 
på honom, hade man börjat med överflyttningen 
redan samma dag. Den nya källaren skulle också 
dit, och om så behövdes, skulle han gärna börja 
handla med sina kalvar igen, schackra och by,ta, ja, 
rent av ta till hornbränning för att skaffa medel att 
förverkliga sin stora plan. 

En gång 'talade Villo med fadern om sina ideer, 
men denne bara skrattade ut honom och sade: 

- Kivimäo är så fullt med sten som om fan själv 
plockat ihop alla stenar i trakten och lagt dem just 
på den fläcken. Jag har nog försökt mig på, må du 
tro, men jag gick bet, och jag tror inte att det skulle 
lyckas bättre för dig, min gosse. 
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- Men det är så fin mylla, där skulle det växa 
mycket bättre än någon annanstans. 

- Mylla finns det nog, men man kommer ju inte 
åt den med plogen. 

- Med dynamit skulle det nog gå. Du arbetade 
ju bara med brasor och spett. För mig skulle det 
gå som en dans. 

- Bortkastat arbete, gosse, alldeles för dyrt. Du 
kan väl ta dig något bättre för här på Katku än 
att gå och knalla bort den dyra dynamiten. 

Men Villo kunde inte hålla med fadern. stenbac­
ken på Kivimäe ville inte gå honom ur huvudet. 
Hela sommaren gick han och grubblade på saken. 
Redan det att Kivimäe, som höjde sig över hela det 
kringliggande sandpartiet, hade en helt annan ka­
raktär än den omgivande terrängen gav Villo ingen 
ro. Hur kunde det vara så stenigt just här, då det 
runt omkring bara var släta sanden? 

Tvärs över myren - halvannan eller två verst 
från Kivimäe - började en ås, där det också växte 
björk och al och där man alltså borde finna samma 
slags mylla som här. Detta tydde väl på att sten­

',l>&cken på Katku på något säU hörde ihop med åsen 
,där borta. Mitt i myren låg en liten holme med 
gran, björk och albuskar. Villo hade aldrig varit 
, ~är, men vid tillfälle skulle han ge sig dit och un­
'~ersöka jordmånen. Kunde inte den lilla holmen 
~ara en naturlig länk mellan Kivimäe och åsen på 

H. P. K. 3 
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andra s1dan? Om det bara stod i hans makt, skulle 
han vilja förena Kivimäe med den lilla holmen och 
åsen. Då skulle man inte behöva köra den långa 
omvägen över Körboja utan kunde lugnt låta den 
gamla vägen växa igen och dikena försumpas. 

Men tyvärr stod det inte i Viilos makt att förverk­
liga denna goda tanke. 

Trots alla djupsinniga funderingar var det dock 
något annat, som här på Kivimäe i första hand 
sysselsatte hans tankar, nämligen de där spåren på 
Kristihimmelsfärdsdag. Det var alltså säkert att de 
härledde sig från fröken på Körboja och hennes 
gamla hund. Det var som om stenarna här på Kivi­
mäe på något sätt stodo i samband med de där spå­
ren och allt hans arbete hängde ihop med dem. Ty 
varför måste han eljest oavbrutet tänka på dessa 
spår, då han höll på och knogade, och varför gick 
arbetet så mycket lättare, då han tänkte på dem? 

Han visste att Anna varit hemma över pingst, 
måste ha varit där flera dagar, ty han hade senare 
set't nya spår av samma slag på vägen och nere vid 
sjön, då han under helgen varit ute och strövat. 
Därvid hade han alltid iakttagit största försiktighet 
som om han icke velat bli sedd eller som om han 
hotats av någon lurande fara. En gång hade han 
tvärs över sjön sett Musti stå och dricka vid stran­
den och en ljusklädd gestalt skymta mellan bus­
karna, men om det varit fröken eller någon annan 
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hade han inte kunnat urskilja. Troligen hade det 
väl varit fröken, ty med någon annan hade väl 
knappast gamla Musti släpat sig den långa vägen. 
Under pingstdagarna hade han inte joddlat och skri­
kit nere vid sjön utan promenerat tyst och lång­
samt som en gammal man i sina funderingar, suttit 
och tänkt, sökt efter nya spår och sedan återvänt 
till Kivimäe. 

·- Du tar livet av dig med allt ditt arbete på 
Kivimäe, sade modern.- Låt de välsignade stenarna 
vl).ra i fred, du får i alla fall inte upp dem. 

- Jo då, kära mor, det går nog bra, bara jag får 
hållas. 

- Men far tycker inte om att du slösar bort tiden 
· på det där. Han har redan hunnit bli riktigt för­
. argact och går och svär för sig själv, varnade mo­
. qern. - Om det fortsätter så här, kommer ni ihop 
er. igen. 
· ' - Ånej, vi ska nog inte komma ihop oss mer, 
jag tänker inte säga emot honom. Om så behövs, 
skaffar jag mig hjälp, men här ska sprängas, och 
här ska röjas upp! 

- Far har allt rätt, han, märker jag, då han sä­
~er att du alltjämt är lika enveten och vettvillig 
som förr. Det kan aldrig gå väl, min gosse! 

Det var annandag pingst, som mor och son haft 
detta samtal. Hon hade bett att han skulle tänka 
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på att det var helgdag, söka glömma sina gamla 
stenar och i stället ta sig en promenad i skogen. 

- Det gjorde jag ju i går, invände Villo. 

- Gör det då i dag med! I går gick du ensam för 
dig själv. Men i dag är det fullt med folk nere vid 
gungan, det är musik och dans, och Mädasoo-far 
berättade aU självaste fröken på Körboja skulle 
komma dit. Nu tror man alldeles säkert att hon 
kommer att stanna hemma och har lämnat staden 
för alltid. 

Men Villo gick inte dit, vare sig på annandagen 
eller tredjedagen.* Ty han ville inte riskera att 
träffa en massa folk, som han helst inte ville se. 
Han gick och drev för sig själv som om han dyrkat 
en gud, den där icke ville veta av några andra gudar 
före sig, försjunken i tankar, som inte hörde hem­
ma där i trakten. 

På tredjedagens kväll började modern igen: 

- Du gick ändå inte dit ner i går. Där var så 
mycket ungdom, och man hade så trevligt. 

Villo teg, ty han ville inte förråda kring vad hans 
tankar kretsade. Men också gumman kunde tiga. 
Ä ven hon hade sina hemliga tankar, som hon före­
satt sig att inte förråda. Men till slut förmådde 

• hon inte hålla inne med vad hon hade på hjärtat. 

* I Estland 3 helgdagar. Overs. anm. 
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- Anna var också där, berättade hon, och roade 
sig bland all ungdomen. skolmästarn från Pöldot­
scha hängde som vanligt i hälarna på henne, men 
hon frågade inte mycket efter honom. Och enkelt 
klädd var hon så hon inte alls stack av mot bond­
flickorna. 

Villo låtsades inte höra. 
- Hon frågade efter dig, hur det stod till med 

dig och varför du inte kom dit. 
- Vem har berättat det? 
- Mädasoo-far, förstås! Hans Kati var där och 

.hade hört det. 
- Prat! utbrast Villo, som plötsligt kände sig 

nervös och sökte dölja detta under en låtsad för­
. argelse. 

- Inte hade de väl någon anledning att bara 
.hitta på det, så nog frågade hon efter dig alltid. 
Pet är jag dldeles säker på. 

- Nå, vad fick hon veta då? 
·~ Att du håller på och spränger här så det då­

nar i hela trakten. 
- Ingenting annat? 
- Hur ska jag kunna veta det? Mig har ingen 

sagt något. Men fröken blev nog upplyst om ett 
och annat, kan jäg tänka . 

..,...._ Naturligtvis först och främst om att jag suttit .. 
inne, brusade Villo upp. 

- Antagligen det med, . trodde modern. 
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Och därmed hade det varit slut för den gången. 
Men hos Villo kvarlämnade detta samtal en känsla 
av att han till varje pris måste ned till stranden, 
måste joddla och skrika utåt markerna som om det 
någonstans där nere suttit en varelse, som bara 
väntat på att få höra hans manande rop för att svara. 
En osynlig kraft drev honom runt sjön på jakt efter 
nya spår i den mjuka sanden, i den djupa, fuktiga 
mossan. Själv kunde han inte göra klara för sig 
alla dessa nya känslor, som så plötsligt störtade 
över honom. 

Men den dagen skulle det åter bli hans lott att 
irra ensam omkring på stranden, ty nu på tredje­
dagskvällen låg den åter öde och tom. Fröken på 
Körboja hade redan tagit kvällståget tillbaka till 
staden, och gamla Musti sov den rättfärdigas sömn, 
utmattad av helgdagarnas långa promenader, och 
hörde inte hur Villo ropade på stranden - förgäves 
ropade på någon, som han hoppades skulle komma 
honom till mötes över heden. 

HUSBONDEN P A KORBOJA 39 

FJÄRDE KAPITLET. 

På midsommaraftonens eftermiddag satt gubben 
Rein på sin förstukvist och väntade på dottern, hans 
enda barn, som skulle komma hem igen och stanna 
för alltid. 

På himmelsfärdsdagen hade hon varit hemma, rest 
igen men kommit åter till pingsten. Fadern hade 
då föreslagit henne att lämna staden och slå sig 
ned här hemma. Hon skulle väl inte i all sin tid 
slita ut sig för andra utan också någon gång börja 
tänka på sig själv. Han, hennes far, började ju bli 
till åren och behövde någon, som hjälpte honom 
på gården. Särskilt saknade han en riktig husmor, 
ty efter hustruns död hade det inte varit någon, 
sbm skötte husllållet. 

- Men Mad l i då? hade Anna infallit. Madli 
var. hennes faster, faderns äldre syster, som sedan 

. ·ett par år vistades på Körboja och som övertagit 
husmoderns plikter . 
. ---: Vad är hon för slags husmor, hon är ju näs­

tan! blind och döv, hade fadern invänt. - Här behövs 
en ung människa, som både hör och ser ordentligt 
och som själv orkar vara med överallt. 

Anna hade då inte yttrat sig vidare utan begärt 
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betänketid, vilken fadern beviljat. Sedan hade man 
inte talat mer om saken, och följande dag hade 
Anna rest igen utan att ha lämnat svar. 

Detta hade sårat gubben en smula. Naturligtvis 
hade han inte själv återkommit till ämnet, men 
då han tagit första steget, tyckte han det var dotterns 
sak att visa sig tillmötesgående. Då han förgäves 
fick vänta på svar, började han känna det som en 
olycka både för sig själv och för Körboja att han 
icke hade någon son utan blott en dotter. En son 
skulle ej ha besvarat hans anbud med tystnad. 

Efter Annas avresa hade han väntat att få höra 
av henne från staden. Men då det aldrig kom nå­
got brev, beslöt han sig för att tala med Madli. 

- Det blir väl ingen annan råd än att du får 
skriva gården på Anna, så låter hon nog höra av 
sig - då kommer hon nog, utlät sig Madli och 
blinkade med sina färglösa, halvblinda ögon. 

- Tror du verkligen det? svarade gubben tviv­
lande, ty själv hade han aldrig kommit på den tan­
ken. 

- Har du något annat förslag då? 
- Nej, det har jag inte. 
- Försök då som jag sa! 
Rein teg. 
- Jaså, så står det alltså till? Det betyder att 

hon vill ha gården redan nu. Jag ska komma på 
undantag och inte ha något att säga längre! 
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- Ja, vad skulle hon eljest här att göra? Hon 
är ju inte uppfostrad till bondpiga och lär väl inte 
vilja bli det nu heller. Kan ju. tjäna sitt bröd på 
lättare sätt, har ju fått lära både språk och annat. 

- Inte som piga utan som husmor menar jag 
att hon skulle komma, försvarade sig Rein. 

- Anna menar naturligtvis att om hon väl har 
flyttat hit, så blir hon snart nog piga, vare sig hon 
vill eller inte. Tro mig, käre bror, livet på Körboja 
gör med tiden varje kvinna till rama pigan eller 
trälen. Så gick det med mor hennes, och därför 
dog hon. Det vet flickan, och det är moderns öde, 
som skrämmer henne. 

Systern teg ett slag för att ge brodern tillfälle att . 
yttra sig. Men då han inte öppnade munnen, fort­
satte hon: 

- Hur skulle det vara, om Anna gifte sig? 
__.:._ Det kan hon ju göra, svarade Rein förstrött. 
- Med vem då? Hon, som inte har någon egen 

gård att bjuda en karl! Hittills tycks ju ingen ve­
lat ha henne vare sig i stan eller här på landet. En 
karl vill naturligtvis ha egen gård, om han ska 
gifta sig med henne. Hon börjar ju redan bli litet 
till åren. 

- Efter min död får hon ju alltihop, svarade 
Rein. - Någon annan arvinge har jag ju inte. 

- En måg skulle nog inte tycka om att behöva 
vänta så länge på att bli herre i eget hus. Han 
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skulle bara gå och vänta livet ur dig. Förresten 
är du ju inte äldre än att du mycket väl kunde 
gifta om dig. Eller skulle du verkligen vilja lämna 
gården åt vilken harkrank till svärson som helst? 

- Dotter min är väl god nog att få en duktig 
och ordentlig karl till Körboja! utbrast Rein förtre­
tad. 

- Visst är hon det, om hon bara har gården till 
hemgift. Men ho vet vem som tar henne, om hon 
bara har två tomma händer? Kanske kommer hon 
dragande med en sån där som Katku-Villo. Skulle 
du verkligen vilja ha en sån svärson på Körboja? 

- För Körboja skulle han väl duga men inte 
för min dotter, menade Rein. 

- Ser du, käre bror, har det väl kommit en svär­
son i huset, så är det tid för husbonden att tänka 
på sin hädanfärd. 

- Vad pratar du för dumheter? utbrast Rein, som 
nu först riktigt fattade vart systern ville hän. -
Varför skulle dotter min välja just en Katku-Villo? 
Finns det då inte andra än fylltrattar, lönnbrännare 
och tukthusfångar, som skulle vilja komma till Kör­
boja? Eller vet du kanske något särskilt? 

- Nej, jag vet ingenting, jag är ju bara en gam­
mal gumma, och människorna är så konstiga nu 
för tiden. Anna är inte som du och jag, hon är 
gjord av annat virke och är egentligen alldeles 
främmande för oss. Hon är visserligen kött av värt 
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kött men blodet är helt annorlunda. Hon tycker 
inte' om att säga ut vad hon har på hjärtat som du 
och jag. Hon lever som i en annan värld, ingen 
vet vad hon egentligen tycker och tänker, man vet 
aldrig riktigt var man har henne och hur det är fatt 
med henne. När hon en gång är död, kommer man 
inte att veta vad hon egentligen dött av. Vet du 
kanske vad mor hennes dog av? Nej, det gör du 
inte och inte jag heller och ingen levande själ för­
resten. Så är det med Anna också. Man måste 
försöka förstå henne, eljest kommer man ingen vart 
med henne. Vill du ha henne hit, så skriv själv 
eller, ännu bättre, far in till stan och tala med din 
dotter. Ge henne Körboja, så kommer hon allde­
les säkert! 

Efter detta samtal tog Rein sig en promenad över 
ägorna. Han följde dikena bortåt skogen, strövade 
ensam omkring och överlade om vad han borde 
göra. 

Han hade ännu inte fyllt de sextio. Skulle han 
verkligen redan nu slå sig till ro och bara sitta 
och titta på hur andra styrde och ställde på går­
den? Förtagit sig hade han just aldrig gjort som 
ägare till Körboja. Men han hade i alla fall alltid 
följt med arbetet och gripit in här och var, när nå­
got måste göras. Om han också inte alltid känt 
sig hägad, så hade han dock nödgats därtill av om­
ständigheterna. Gårdsfolket kom ju och ville ha 
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upplysning om varjehanda ting, och då måste hus­
bonden naturligtvis kunna ge besked. Körboja var 
minsann en gård, som helt tog sin karl i anspråk. 
Den måste styras med fast hand och utnyttjade alla 
sina invånares krafter till det yttersta - inte minst 
ägarens. Körboja hade sugit musten ur alla, hetsat 
alla till döds. Så hade det gjort med bror Oskar, 
så hade det gjort med hans egen hustru. En spik 
i ens likkista - det var just vad Körboja var! 

Under promenaden kom Rein alltmer in på tan­
ken om det inte rent av bara vore till fördel för 
gårdsdriften, om han överlät Körboja till Anna och 
satte sig själv på undantag. Bara han vetat vad för 
slags karl dottern kunde skaffa honom till efterträ­
dare, så hade det gått lättare att fatta ett beslut. 
Kanske var det rent av bäst att inte grubbla vidare 
över frågan utan genast ta papperen, sätta sig på 
tåget till staden och säga till dottern: -Är du med 
på saken, så går vi raka vägen till en advokat! Jag 
är trött på att släpa ut mig längre med gården och 
skulle därför vilja överlåta den på dig. 

Bara han vetat varifrån han skulle få en passande 
svärson, en duktig karl, som kunde överta ansva­
ret för gården. Ty med en dotter brukar det ju 
vara så att hon helt går upp i sin man och struntar 
i sin far. En son däremot låter i allmänhet sin 
mor fortfarande råda och styra, även om han gifter 
sig, ty i ett dylikt fall rör det sig ju bara om arbe-
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tet inomhus. Kvinnfolk bruka ju inte lägga sig i 
utomhussysslorna och fråga inte stort efter hur man 
drar ett nytt dike eller när man slår en skogslott. 
Och i Reins ögon var det just sådana saker, som 
var det viktigaste på en gård. Därför gick han 
och grämde sig över att hans hustru inte skänkt 
honom en son utan blott en dotter. 

I flera dagar gick han omkring och grubblade 
över hur rätt folk hade, som sade att döttrar bara 
ger en gråa hår. Några egentliga tråkigheter hade 
hans egen dotter dock aldrig berett honom. Sedan 
hon gått igenom skolan i staden, hade hon haft 
plats hos rikt och förnämt folk. Sina gråa hår hade 
J:J.an i alla fall inte fått genom henne. 

Allt hade kunnat gestalta sig så helt annorlunda, 
om han i lugn och ro fått sitta kvar på sin skolmås­
tarplats och Oskar inte övertalat honom att flytta 
till Körboja. Denne ville nämligen ännu några år 

. stanna kvar i Ryssland som förvaltare på en furst­
lig egendom för att spara ihop det betydande be­
lopp, som behövdes för att sätta Körbojas magra 
och vanskötta åkrar i stånd. Så vidare lockande 
hade det på den tiden inte tyckts honom att flytta 
till Körboja, ehuru han ju eljest som fattig lärare 
inte varit i stånd att bestrida dotterns fina uppfost­
ran. 

Hur Rein än vred och vände på problemet, stod det 
i alla fall fast att Körboja behövde en ny herre. 
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upplysning om varjehanda ting, och då måste hus­
bonden naturligtvis kunna ge besked. Körboja var 
minsann en gård, som helt tog sin karl i anspråk. 
Den måste styras med fast hand och utnyttjade alla 
sina invånares krafter till det yttersta - inte minst 
ägarens. Körboja hade sugit musten ur alla, hetsat 
alla till döds. Så hade det gjort med bror Oskar, 
så hade det gjort med hans egen hustru. En spik 
i ens likkista - det var just vad Körboja var! 

Under promenaden kom Rein alltmer in på tan­
ken om det inte rent av bara vore till fördel för 
gårdsdriften, om han överlät Körboja till Anna och 
satte sig själv på undantag. Bara han vetat vad för 
slags karl dottern kunde skaffa honom till efterträ­
dare, så hade det gått lättare att fatta ett beslut. 
Kanske var det rent av bäst att inte grubbla vidare 
över frågan utan genast ta papperen, sätta sig på 
tåget till staden och säga till dottern: - Är du med 
på saken, så går vi raka vägen till en advokat! Jag 
är trött på att släpa ut mig längre med gården och 
skulle därför vilja överlåta den på dig. 

Bara han vetat varifrån han skulle få en passande 
svärson, en duktig karl, som kunde överta ansva­
ret för gården. Ty med en dotter brukar det ju 
vara så att hon helt går upp i sin man och struntar 
i sin far. En son däremot låter i allmänhet sin 
mor fortfarande råda och styra, även om han gifter 
sig, ty i ett dylikt fall rör det sig ju bara om arbe-
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tet inomhus. Kvinnfolk bruka ju inte lägga sig i 
utomhussysslorna och fråga inte stort efter hur man 
drar ett nytt dike eller när man slår en skogslott. 
Och i Reins ögon var det just sådana saker, som 
var det viktigaste på en gård. Därför gick han 
och grämde sig över att hans hustru inte skänkt 
honom en son utan blott en dotter. 

I flera dagar gick han omkring och grubblade 
över hur rätt folk hade, som sade att döttrar bara 
ger en gråa hår. Några egentliga tråkigheter hade 
hans egen dotter dock aldrig berett honom. Sedan 
hon gått igenom skolan i staden, hade hon haft 
plats hos rikt och förnämt folk. Sina gråa här hade 
ban i alla fall inte fått genom henne. 

Allt hade kunnat gestalta sig så helt annorlunda, 
om han i lugn och ro fått sitta kvar på sin skolmås­
tarplats och Oskar inte övertalat honom att flytta 
till Körboja. Denne ville nämligen ännu några år 
stanna kvar i Ryssland som förvaltare på en furst­
lig egendom för att spara ihop det betydande be­
lopp, som behövdes för att sätta Körbojas magra 
och vanskötta åkrar i stånd. Så vidare lockande 
hade det på den tiden inte tyckts honom att flytta 
till Körboja, ehuru han ju eljest som fattig lärare 
inte varit i stånd att bestrida dotterns fina uppfost­
ran. 

Hur Rein än vred och vände på problemet, stod det 
i alla fall fast att Körboja behövde en ny herre. 
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Själv gick han inte längre i land med uppgiften. 
Ensam som han satt utan hustru och barn lät han 
ogräset frodas på åkrarna och ängarna växa igen 
under buskar och ris. 

Egentligen hade han aldrig passat på Körboja, 
måste han säga sig vid minnet av de gångna åren. 
Och inte skulle det väl bättra sig för framtiden. 
Hans planer hade alltid varit för vidlyftiga och ut­
svävande, och för dem hade han glömt dagens lö­
pande göromål. Medan han gick och drömde om 
att förstora gården, hade han aldrig kommit sig för 
att rensa sina steniga fält och dika sina sumpmar­
ker. Vad han redan ägde och vad som låg mitt 
för näsan på honom hade han aldrig intresserat sig 
för. 

Han hade levat på ett slags sagolikt Körboja, som 
existerade blott i hans fantasi, ett Körboja, som in­
spirerat honom till allehanda poetiska utgjutelser i 
folkviseton; dessa hade han brukat tillställa vissa 
tidningsredaktioner, och alla besjöngo de skönhe­
ten och förträffligheten i detta hans drömda rike. 
Att han efter många om och men dock slutligen 
blev i stånd att besluta sig att utan alla förbehåll 
överlåta gården på Anna och låta henne sörja bäst 
hon gitte för en ny husbonde på Körboja berodde 
blott på att han visste att ingen svärson skulle få 
något att säga i hans älskade drömvärld. Denne 
måste nöja sig med den högst prosaiska, tämligen 
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förfallna gård, som han allt tydligare insåg att han 
aldrig förmått sköta. 

Från fantasiens Körboja lät han inte fördriva sig. 
På den gården var boningshuset stort och rymligt, 
väl brädfodrat och vackert grönmålat. I de många 
rummen fanns en massa kvinnfolk, som satt och 
spann, vävde och sydde. stall och ladugård voro 
av tegel med stora, präktiga utrymmen för seltyg, 
fordon och redskap. Over ån hägrade en präktig 
bro till betesmarkerna på andra sidan. strax ovan­
för bron hade man ett litet vattenfall med en väl­
byggd damm, som drev kvarn, såg, ullspinneri och 
vadmalsväveri. Utifrån mossen hördes en torvma­
skin stöna för brinnande livet för att hinna med 
alla beställningar vida omkring, och när vinden 
kom från skogen, kunde man på ett drygt versts 
håll vädra doften från ett tjärbränneri. Med ett 
ord: överallt sjöd det av liv och arbete på detta fan­
tasiens härliga Körboja. 

På verklighetens Körboja såg det tyvärr inte fullt 
så glänsande ut. Där stod en obeslagen, halvmur­
ken mangårdsbyggnad med otätt spåntak. Av bron 
över ån och alla anläggningarna vid den lilla for­
sen såg man inte ett spår. Visserligen hade man 
en gång i tiden sprängt och släpat dit en del bygg­
sten, men därvid hade det hela fått stanna. Detta 
stenröse var numera övervuxet med jättelika kard-

. borrplantor och annat ogräs, och på stenarna so-



4.8 A. H. TAMMSAARE 

lade sig snokar och kopparormar, som traktens 
ungar brukade fånga och döda med brunbrända 
små nävar. Under ett förfallet skyddstak låg det 
murknande avfallet efter en stapel timmer, som 
man en gång kört fram ur skogen men för länge 
sedan huggit upp till ved. 

Alla byggnader voro i dåligt skick, ty med un­
dantag av boningshuset, som man nödtorftigt un­
derhållit, hade ingenting reparerats, sedan gården 
för tio år sedan inköptes. Och redan på den tiden 
hade mycket behövt bättras på. I den vidlyftiga 
trädgården, som stod lik en vildmark av de yppi­
gaste och mest olikartade ogräs, fanns det bara kvar 
några mjöldaggshärjade bärbuskar och tynande, 
mossbelupna äppelträd, vilkas surkart ingen titta­
de åt. 

Detta den nyktra verklighetens Körboja älskade 
gubben Rein ingalunda. Det hade förresten ingen 
av dess invånare gjort, och ingen skulle väl heller 
göra det i framtiden. Möjligen hade Oskar gjort 
det på sin tid, ty för honom betydde ju den för­
fallna gården möjlighet att skaffa sig hustru och 
~get hem. Men i någon högre grad hade nog 
mte heller hans hjärta hängt vid Körboja, ty eljest 
hade han nog inte gått och tagit livet av sig, då 
hustrun rymde frän honom. 

Oskar måtte inte ha kunnat föreställa sig ett liv 
på Körboja utan en hustru, ty eljest hade han väl 
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inte gått och gift sig. Men det kunde däremot Rein 
mycket väl- åtminstone numera .. Strax efter hust­
runs död hade det visserligen tyckts honom tomt 
och öde på detta verklighetens Körboja, som den 
avlidna alltid brukat kalla ))ett riktigt otäckt gam­
roalt näste)), Men med tiden hade änklingen allt­
mer börjat undfly detta ))otäcka gamla näste)) och 
allt, som påminde honom om detsamma, och höll 
}lelst till i skogen, där han inte behövde se några 
tallfärdiga byggnader och murknade stängsel. Och 
så småningom hade han så helt gått upp i sin 
drömvärld att han inte längre plågades av den 
krassa verkligheten. 

Det var i denna sin lyckliga drömvärld han dval­
.des, då han framemot eftermiddagen på midsom­

. Inarafton satt på sin förstukvist och väntade på sitt 
· enda barns ankomst. De doftande hölassen körde, 
det ena efter det andra, in i den fallfärdiga ladan; 
dess ruttna halmtak förmådde inte längre hålla 
:regnet ute, varför man täckte höet med stora, skyd­
dande flak av granbark. Men detta bekymrade na­
turligtvis inte gubben Rein, ty på hans Körboja var 
allt i bästa ordning, och själva änglarna i himlen 
måste ju besjunga en sådan gårds härlighet. 

H. P. K. 4 
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FEMTE KAPITLET. 

Avlägset vagnsbuller väckte Rein ur hans fun­
deringar. 

- Nu har hon hunnit till den krokiga granen, 
sade han för sig själv. Ty blott där voro trädröt­
terna så höga att bullret kunde höras ända hit. Bara 
en kvarts verst till, och man var vid uppfartsvägen 
till Körboja. 

Aldrig förr hade gubben väntat hem sin dotter så 
otåligt som i dag. Icke ens då hon efter flera års 
vistelse i staden kom hem från avgångsexamen i 
skolan. Hennes ankomst i dag betydde en genom­
gripande förändring av hela hans liv, en föränd­
ring, som skulle bli minst lika stor som då han 
på Oskars inrådan tog avsked från sin skolmåstar­
syssla för att slå sig ned på Körboja. Ja, till och 
med större än då han genom broderns död blev 
ägare till gården. Ty på den tiden var han en främ­
ling i trakten, hade ännu inte vuxit samman med 
gården som i dag, då han stod i begrepp att stoppa 
händerna i fickorna och dra sig tillbaka från led­
ningen. Men vad som i all synnerhet höll honom 
i spänning var ovissheten om vad dottern skulle 
komma att svara. Skulle hon verkligen vara villig 
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att övertaga gården och i så fall på vilka villkor? 
Han visste ju inte alls hur hon skulle komma att 
ställa sig, ty på hans brev hade hon kort och gott 
svarat: »Kommer den och den dagen med det och 
det tåget. Hämta med skjuts vid stationen.n 

Detta karga svar hade kommit honom att tänka 
pä Madlis ord att Anna hade ett annat blod än de. 

Några förebråelser kunde fadern dock icke göra 
sin dotter för hennes likgiltighet beträffande Kör­
boja. Ty vad kunde väl gården betyda för henne? 
Hon var ju inte född och uppvuxen där utan hade 
först som ung flicka kommit dit från ett skolmås­
tarhem flera tiotal verst därifrån. Sällan hade hon 
vistats hemma på gården, bara kommit på besök 
under skolferierna, och sedan hon slutat skolan, 
hade hon som så många av sina skolkamrater gett 
sig av till huvudstaden för att pröva sin lycka. 

Så snart gubben kom i enrum med sin dotter, 
skyndade han sig därför att fråga: 

- Nå, vad säger du om mitt förslag? Vad har du 
att svara på mitt brev? 

""""" Det är inte så lätt att svara på, käre far. Först 
skulle jag vilja veta hur du tänkt ordna det, om 
jag inte svarat alls eller om mitt svar blivit nej. 

.;,...;. I så fall måste jag väl sälja eller arrendera ut 
~den. Madli och jag går inte i land med ar­
~tet längre. Körboja är ju inte något litet torp­

., ~ti;i.äe eller skogshemman, utan som du vet var det 



52 A. H. TAMMSAARE 

förr en utgård till herrgården. Som ett slags liten 
herrgärd betraktade Oskar gärden, då han köpte 
den, och ville förstora och förbättra den som en 
sådan. Hade han bara fått leva, så hade allt gestaltat 
sig på annat sätt här på stället. Men efter hans 
död var det ju ingen, som mäktade fullfölja hans 
planer. Over huvud taget var det en dumhet av 
mig, gamla karlen, att överta en så vanvårdad gård. 
Och därför har det gått som det gått. Nu barkar 
det alldeles åt skogen, om jag inte får någon, som 
tar vid, och Körboja kommer i främmande händer, 
om du nu säger nej. Det vill jag du skall veta. 

- Ja, allt det där vet jag redan, svarade Anna, 
men jag trodde inte det stod så för dörren att be­
stämma sig. Om ett par år kanhända, men just 
nu har jag svårt att träffa mitt val. Jag känner mig 
inte hågad att redan nu begrava mig här. För så 
mycket förstär jag att har jag bara en gäng kom­
mit hit, så slukar mig Körboja snart med hull och 
hår. Och så måste det ju också vara, om det ska 
vara någon ide med att jag flyttar hit. 

- Det har du så rätt i, min flicka lilla, Körboja 
slukar en med hull och här, den ena efter den 
andra. Det förstod jag redan efter din salig mors 
död, och om också du nu känner det så motbju­
dande, så är det väl ändå bäst att sälja eller arren­
dera ut gården. 

- Det har jag tänkt på hela tiden, sen jag fick 
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ditt brev. Men, vet du, varken det ena eller det 
andra tilltalar mig. För säkert är att har vi en 
gång arrenderat ut Körboja, så blir vi förr eller se-
nare tvungna att sälja. Alla människor slår sig ju 
på jordbruk nu för tiden, och om vi inte nu ser 
oss i stånd att sköta gården, så kommer vi inte 
heller att kunna det i framtiden. 

- Nå, lät oss då sälja gärden till någon, som 
förstår sig bättre på saken än vi. Om du inte vill 
ta vid, så kan vi ju stycka den i två eller tre van­
liga hemman. Då blir det nog inte svårt att finna 
~öpare. 

- Men, snälle far, det är ju just det jag inte kan 
förlika mig med! Att det ska sitta främmande män­
niskor här, då jag nån gång tittar hit. Ty hit måste 
jag ibland, det känner jag. Det är något underligt 
med den här gamla gården, som håller en fast, vare 
aig man vill eller inte. Förr kände jag det aldrig 
Så, men nu märker jag det starkare för var dag. 

.Kanske det beror på farbror Oskars olycka att 
jag· b,ar den känslan, kanske det är minnet av mor 

· -:-:'vad vet jag? För om farbror och mor ännu var 
i.llvet och vi allesammans skulle behöva flytta här­
ifrån, så skulle det inte göra mig ett dugg. Jag 
skulle fara med lika lätt hjärta som då jag första 
gängen kom hit högt uppe på flyttlasset. 

... ~ Ja, kommer du ihåg, när vi flyttade hit! ut­
hl:'&st gubben litet lättad vid dotterns ord. Han bör-
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jade förstå att Madli hade rätt i att Anna inte var 
någon äkta Kivirist utan bråddes mer på moderns 
släkt. 

- Om jag kommer ihåg! Så klart som om det 
varit i går! Flyttningen var ju den första stora 
tilldragelsen i mitt liv. Dessförinnan var ju allt så 
grått och betydelselöst. Redan för det minnets skull 
plågar det mig att tänka mig Körboja i främmande 
händer. 

- Nå, men ta då emot vad jag bjuder! Med varm 
hand skänker jag dig Körboja med allt vad därtill 
hör. Och det utan något som helst förbehåll, ty 
före min död kör du mig väl inte från gården? 

- Nej, far, så ska vi inte ställa det. Sådana vill­
kor går jag inte med på, försäkrade dottern med 
eftertryck. 

- Hur vill du ha det då? 
- Jo, ska jag överta gården, så ska det ordnas 

så· att du inte bara har din goda försörjning utan 
verkligen känner att du har din fulla rätt att leva 
här intill döddagar och något att säga till om. El­
jesi kan jag inte flytta hit. 

- Men jag vill ju inte alls ha något att säga 
till om! 

- Men det vill jag att du ska ha! 
- Nå, hur ska det då bli? 
- Så länge du lever, vill jag att det ska vara 

ordnat på så sätt att jag varken ska kunna sälja, 
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inteckna eller bortarrendera gården utan ditt med­
givande. Varken du eller jag ska kunna det på 
egen hand utan bara i full enighet, förklarade dot­
tern. Och då fadern ingenting svarade, fortsatte 
hon: 

- Helst skulle jag vilja ha det så bestämt att vi 
inte ens skulle kunna göra det tillsammans. För 
om jag verkligen kommer hit, så vill jag också 
kunna känna att här måste jag stanna livet ut. En­
dast på sådana villkor är jag med på att överta 
Körboj a. 

- Jag går med på allt vad du vill, utbrast fa­
dern, bara vi kommer på det klara med varandra! 
Nu är vi alltså ense, och nu tänker jag inte bekymra 
mig vidare för den sakens skull! 

- Bekymren blir min sak, förklarade Anna. -
Vi slår till med detsamma, och från och med denna 
dag lever vi här tillsammans på Körboja - som 
dess undersåtar, tjänare och slavar. Bara på ett 
enda sätt ska vi en gång lämna den gamla gården 
- med fötterna före! 

- Ja, före min död vill jag inte bort härifrån, 
bekräftade fadern. 

- Då stannar vi alltså, förklarade dottern med 
glättig beslutsamhet.- Nu går jag och klär om mig, 
och sen går jag ner och tittar på höslåttern. Från 
och med nu är det jag, som är husmor på Körbojal 

- Och vem blir husbonde då? 
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- Det vet jag inte ännu, far, svarade Anna skrat­
tande. - Det får vi tala om, när papperna blir klara 
och det har kommit så långt att det inte är något 
annat, som fattas på gården. Men det säger jag 
dig först som sist, far, att husbonden på Körboja 
väljer jag själv! 

- Naturligtvis, vem skulle eljest göra det? Men 
ett annat slags karl än far din II).åste det bli, det 
förstår jag äntligen nu, när jag redan har livet bak­
om mig. Det duger inte att gå och ruva på en 
massa storslagna förändringar, medan gården får 
förfalla. Oskar gick också alldeles för mycket upp 
i stora planer, och därför förlorade han all mot­
ståndskraft. Här måste man knoga och stå i från 
morgon till kväll med vardagssläpet och själv över­
vaka varje småsak; glömmer man det, är man snart 
förlorad. 

- Men mor välvde ju inga stora planer och dog 
ändå i förtid. 

- Vad vill du säga med det? 
- Jo, jag menar att det tydligen inte räcker bara 

med arbete och knog. Här kan man arbeta ihjäl 
sig, och ändå skulle Körboja förbli samma gamla 
kråkbo, som det nu är. 

- Men hur vill du då att man ska bära sig åt, 
eftersom varken det ena eller det andra tycks hjälpa? 
undrade fadern, som gärna ville dra ut på sam­
talet. 
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. - Hur man ska bära sig åt får väl tiden utvisa. 
Men så här kan det ju inte fortgå, det förstår jag, 
~varade Anna och gick in för att klä om sig. Men på 
tröskeln vände hon sig om och ropade till fadern, 
halvt på skämt, halvt på allvar: 

- Inte hjälper det att jag, stackars flicka, grubb­
lar ihjäl mig på den frågan. Det blir den nye hus­
bondens sak att klara upp, när han en gång kom­
.merl 
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SJÄTTE KAPITLET. 

Utom övervakandet av höbärgningen tog också 
en annan sak Anna i anspråk första dagen. Det 
var nämligen hennes födelsedag, och denna skulle 
firas, samtidigt som hon invigdes i sin nya värdig­
het. Det måste alltså bli en glänsande fest för 
hela trakten, något i stil med vad farbror Oskar 
ställt till vid sitt intåg på Körboja. Kulörta lyktor 
och fyrverkeripjäser hade hon redan köpt i staden, 
och nere vid sjön skulle det på kvällen bli sång, 
musik och dans så det ekade i hagarna. Mellan björ­
karnas vita stammar skulle brokigt festklädda par 
svänga om vid skenet av stora bål, som speglade 
sig i insjöns blanka vatten. 

Varken gubben Rein eller någon annan på går­
den hade kommit att tänka på att det var Annas 
födelsedag, ty det var första året man här i landet 
tillämpade den nya kalendern, som ngick ett par 
veckor före)) den gamla. Därför. måste hon själv 
styra med alla förberedelserna, och det var av den 
orsaken hon hade så brått att komma och skynda 
på höbärgningen. Dessutom ville hon redan'.från 
första dagen skaffa sig en överblick över arbetets 
gång på gården och själv vara med överallt. 
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Redan vid pingsten hade hennes intresse för allt, 
som skedde på Körboja, väckt stor förvåning bland 
arbetsfolket, och fördrängen Mikk hade undrat om 
fan själv flugit i fröken, eftersom hon tycktes vilja 
lägga sin näsa i blöt överallt. Men drängen Jaan, 
gårdens vitsmakare, hade varit litet mildare i sitt 
utlåtande: - Fröken har visst fått myror i byxorna, 
efter hon inte kan hålla sig still. Lena och Lisa, 
de båda pigorna, hade skrattat för full hals. Ty 
kunde man väl tänka sig något befängdare än att 
ett fruntimmer hade byxor på i sådan hetta? 

Ryktet om frökens hemkomst satte i alla fall litet 
större fart än vanligt på gårdsfolk och daglönare. 
Man hade väl på känn att det var klokast att låta 
det gå undan en smula, om fröken kom och såg på 
och inte bara gamle beskedlige gubben Rein. När 
Jaan, som varit vid stationen för att hämta, kom­
mit hem, spänt ifrån och återvänt till slåttern, be­
stormades han med frågor om fröken verkligen 
varit med tåget. 

- Ja, naturligtvis, efter hon sagt det, så. 
Vissheten att fröken var i farvattnet kom alla 

räfsor att gå ännu snabbare. Ty det var klart för 
alla att det blott kunde vara en tidsfråga när går­
dens dotter komme att ta tyglarna i egen hand. I 
själva verket var man glad över den utsikten, fast 
man tyckte det var litet underligt att hon ännu inte 
gift sig. Om hon också var en fin stadsfröken, var 
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hon i alla fall bara ett kvinnfolk, och vad skulle 
väl ett ensamt fruntimmer ta sig till utan en karl 
på en gård som Körboja? 

- Nå, vad sa hon då? undrade Lena, som arbe­
tade med J aan ett stycke från de övriga. 

- J a, vad skulle hon väl säga? Vi språkade om 
litet av varje. 

- Kommer hon att stanna på allvar nu då? 
- De sa hon inte, och inte frågade jag henne 

heller. 
- Jag tänkte hon kanske nämnde det i förbi­

gående. 
- Fruntimmer pratar så mycket, svarade Jaan li­

tet reserverad, ty han kände det tydligen som ett 
förtroendeuppdrag att ha fått fara och hämta frö­
ken. Men då Lena inte frågade vidare, tog han 
snart självmant till orda. 

- Hon frågade om det skulle bli eldar i kväll. 
- Och vad svarade du då? 
- Jag sa att det trodde jag nog. 
- Tror du hon kommer med själv? 
- Det sa hon inte. Men hon undrade om Drag-

spels-Kusti skulle komma. 
- Kommer han verkligen? 
- Det gör han väl, tänker jag, om han inte är 

upptagen nån annanstans. 
- Men kunde man inte skicka efter honom, om 

fröken så önskar? undrade Lena litet ivrigt. 
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. - Jo, det skulle man ju, om det inte vore just i 
· kväll. Det är nog osäkert om vi hinner få in höet 
tids nog, genmälde Jaan för att retas litet. 

- Ja, men Mikk sa att om vi får in höet i kväll, 
så får vi två dar fritt sen. 

- Det kan väl inte Mikk bestämma! utbrast Jaan 
förtretad. - Den där Mikk gör sig alltid så förbas­
kat viktig som om det vore han, som var husbonde 
på gården. 

Men icke desto mindre satte Jaan upp en så rasan­
de takt att hela arbetsstyrkan smittades och alla 
r&fsor flögo som lärkvingar. Och just då dök frö­

. ken upp. 
- Nå, blir ni färdiga med höet i dag? frågade 

hon fördrängen Mikk. 
- Ja, visst blir vi färdiga, fröken, svarade alla 

. 'med en mun. 
- Inte »fröken» längre, rättade Anna med hög 

.röst. - Från och med i dag har jag övertagit går­
den själv och är nu »matmor» för alla. 
: Alla förstummades av överraskning, tills Mikk 

slutligen fick fram ett småleende: 
~.Och vem är husbonde då? 

. . , - Tills vidare densamme som förr, svarade An­
:na. .obesvärat. - Under tiden får jag reda mig så 

, ·gbtt jag kan. 
' ... ·~ Det betyder alltså att fröken blir både hus­
,·,bQrtQ,e. och matmor i en person? förtydligade Mikk. 
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- Just så, ja! bekräftade Anna med en nick. 
Plötsligt såg man Jaan viska något åt Lena, som 

började skaka av skratt. 
- Vad är det Lena har så roligt åt? Sa Jaan 

något kvickt igen? frågade Anna. 
Allas blickar riktades mot det olyckliga paret. 

Jaan började räfsa igen, medan Lena bara vände 
sig bort och skrattade vidare. 

- Nå, ut med språket då, Jaan! uppmanade 
Anna. 

- Fröken blir bara ond, om jag säger det, mum­
lade drängen. 

- Inte »fröken)) utan »matmor» l försökte Anna 
hjälpa honom på traven. 

- Jag sa bara åt Lena att om fröken ska vara 
både husbonde och matmor på en gång, så måste ju 
fröken gå med både byxor och kjol, och det blir 
väl litet för hett en sån här varm dag. 

- Just det, ja, det har Jaan så rätt i, det behövs 
minsann att ha både byxor och kjol, när det är så 
ont om rejält manfolk här på landett 

Detta fyndiga svar gav samtalet en annan vänd­
ning, och liksom för att släta över vände Mikk 
sig om och sade i skämtsamt förmanande ton till 
Lena och Lisa: 

- De är just vad jag har sagt er båda så många 
gånger. I den här karltorkan får allt ni fruntim­
mer se till att klara er på egen hand. 
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- Det gäller inte för oss, ropade båda flickorna, 
vi behöver inte vara rädda att bli utan! 

- Var inte så säkra på det, ni, hytte Mikk skämt­
samt med fingret. 

Men Lena, lillpigan, med sina skrattlystna viol­
blå ögon och sin lilla lustiga trubbnäsa mitt i ett 
solbrynt ansikte tycktes verkligen inte behöva räkna 
med möjligheten att bli utan en man. Vad åter 

· ~isa beträffar, var hon nog knappt på den säkra 
sidan. Bred, undersätsig och med stabbiga ben 
kunde hon visserligen ta upp tävlan med vilken 
.ltarl som helst i arbetet, men att tjusa till honom 

· skulle nog bli litet svårare. 
- Vad i all världen har flugit i Lena, rena rama 

·barnungen, som gick och läste i våras? undrade 
. Mikk med låtsat bekymmer. 

Men nu tyckte Anna det var tid att göra slut på 
skämtet. 

- Mikk, sade hon och vände sig till fördrängen, 
om ni kan avvara Jaan, så skulle jag behöva ho­
nom ett slag. 

- Om det är nödvändigt, så. Bäst, om han aldrig 
kommit hit, för han ställer alltid bara till spektakel. 
.. - Det är inte jag, svarade Anna, som har be­
~l'drat honom hit, det var före min tid, innan jag 
;~~~v övertagit gården. 
:3!;,~7+ Jaan, du har hört vad matmor sagt, ropade 
:,,M~. 
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- Ja, nog kan jag gå alltid, tyckte Jaan. 
- Det tror jag, det, så du får lata dig igen, snäste 

Mikk. 
- När matmor befaller, måste jag ju lyda, för­

svarade sig Jaan. 
- Ja, nu befaller jag, avgjorde Anna. - Jaan, 

du ska gå hem och klä om dig, för du ska bort till 
byn åt mig. 

Åhörarna spetsade öronen. 
- Du ska till byn, till Mädasoo, Metsatoal och 

Pörgupohja, instruerade Anna - till Katku också 
förstås - och säg alla du träffar att de är välkomna 
till dans kring eldarna vid sjön i kväll - på sam­
ma ställe, där gungan stod i fjol. Alla är välkom­
na, gamla som unga, men glöm inte att skaffa nå­
gon, som sörjer för musiken. 

- Det kan jag få minst ett par, tre stycken, trodde 
Jaan. 

- Försök få Luogo-Kustil ropades från flera håll. 
- Ska försöka, svarade Jaan. 
- Och säg att det är jag, som låter bjuda, för 

nu har jag övertagit gården själv, och det ska vi fira 
i kväll. Alla är hjärtligt välkomna, bekanta likaväl 
som främlingar. 

Det satte liv i alla. Jaan for iväg som ett skott, 
och Anna hade knappt hunnit vända ryggen till, 
förrän samtliga räfsor riktigt fräste genom luften. 
Det tycktes som om höet blåstes samman av vin-
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:(len, volmade sig självt, alldeles på egen hand tog 
ett skutt upp i släpskrindorna, som flögo genom 
Juften till ängsriorna, där de med en enda knyck 
lassade av sig själva. Ja, det ljuvligt doftande höet 
visade samma glada iver att komma i ordning som 
lilla Lena när hon senare rusade hem från arbetet, 
'i:vädde sin jungfruliga kropp och skrudade sig i sina 
bästa kläder för att springa ned och titta på hur 
längt pojkarna hunnit med bålen och vid tanken 
på den stundande musiken dansade solo vägen fram 
för att mjuka upp lemmarna efter dagens tunga ar­
bete. 

H. P. K. 5. 
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SJUNDE KAPITLET. 
l 

Efter att ha återvänt upp till gården gjorde Anna 
sig beredd att hjälpa gamla Madli, som just höll 
på att elda upp bastun och fylla den stora kitteln 
med vatten. Medan elden knastrade i ugnen och 
vattnet värmdes, såg sig Anna omkring och tänkte 
över vad man närmast måste ta itu med på gården. 
Så mycket förstod hon att inte allt kunde påbörjas 
på en gång, inte ens i fråga om sysslorna inomhus. 
Därför gjorde hon till en början blott i ordning ett 
av rummen - det åt trädgårdssidan, där hon själv 
tänkte bo. Här var golvet ännu inte så värst illa 
slitet och tapeterna något så när i stånd. Rummet 
hade alltid gällt som hennes eget och hade därför 
blivit föga använt. 

Hon bäddade upp sängen, tvättade fönstren och 
hängde upp rena gardiner, ställde ett glas med 
blommor på byrån och stack in gröna kvistar här 
och var. Sedan gick hon ut på gården, hämtade 
en kvast och sopade gårdsplanen så . dammet stod 
i högan sky, hjälpte till att hämta grönfoder ät svi­
nen, hackade sönder och gav dem det. Hon tvät­
tade mjölkkärl och bunkar och ställde i ordning 
allt hon fick tag i och gick så helt upp i arbetet 
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att hon alldeles glömde bort maten. Gamla Musti 
följde henne till en början i hälarna men tröttnade 
snart, då Matte inte tycktes märka hennes närvaro. 
Slutligen lade hon sig mitt på gårdsplanen och låg 
och dåsade i solbaddet, medan hon följde Annas 
rörelser med sömnigt blinkande ögon. 

Solen stod ännu ganska högt på himmelen, då 
slätterfolket kom hem och fann bastun het och 
vattnet kokande. 

- I dag har det gått undan, vill jag lova! utbrast 

.Mikk. 
- Det är ju midsommarafton också, menade som­

mardrängen. 
- Ny matmor, ny herre, därför har det gått un­

dan, trodde Mikk. 
- Vi måste ju bli färdiga med eldarna, utbrast 

Lena. 
- Ja, du ville väl helst att dansen redan börjat, 

retades Lisa. 
- Är bastun färdig, matmor? frågade Mikk gam­

la Madli, som just skymtade i dörren. 
- Jag är inte matmor längre, jag hjälper bara 

till för tillfället. Men bastun är klar och vattnet 
varmt så man kan skålla sig. Det är vår nya mat­
mor, som ställt allt i ordning. 

- Aha, där ser man vad en ny matmor betyder 
på· gärden, utbrast Mikk. 
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Drängarna ville genast in och piska sig med löv­
ruskorna, men gubben Rein var redan inne, så 
man måste ge sig till tåls, tills han blev färdig. 
Sedan kom turen till drängarna och slutligen till 
kvinnfolken, som ännu hade en hel del sysslor att 
utföra dessförinnan, bland annat att mjölka korna, 
som just nu kommo hem från betet under skäll­
klang och hundskall. 

Då drängarna voro färdiga med badet, lät Anna 
dem styra på egen hand med förberedelserna för 
kvällen, såsom de hittills varit vana. Själv tog 
hon sig en rundtur kring gården för att se vad hon 
först måste ta itu med. • 

Därvid kom hon ned i trädgården, som farbror 
Oskar på sin tid anlagt i ganska stor skala men 
som sedan dess fått förvildas. Till och med krea­
turen tycktes ha kommit in här, ty buskarna voro 
nedtrampade och grenar på fruktträden brutna. 
Bärbuskarna hade alldeles försvunnit bland ogräs 
och nässlor; kardborrar och tistlar frodades ohäm­
mat. Humlen rankade sig över staketet och upp 
mot taket, och den varma luften var mättad med 
blomdoft. Daggen hade redan börjat falla, och 
Anna kände sig riktigt bedövad av all vällukten, 
medan hon gick omkring och inspekterade. 

Det största trädet i trädgården var en gammal 
rönn, under vilken stod en rankig bänk. Anna prö­
vade försiktigt om den höll, och det gjorde den, 
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ehuru den knakade en smula under hennes 
tyngd. 

Sä satt hon nu där för första gången, sedan gär-
den blivit hennes. När satt hon egentligen senast 
på. den bänken? Om det var allra sista gången 
kunde hon inte säga, men en av de senaste gånger­
na mindes hon med pinsam tydlighet. 

Den gången hade hon varit alldeles utom sig. Det 
hade just hänt henne någonting, som kommit henne 
att skämmas alldeles förtvivlat utan att hon själv 
riktigt varit på det klara med sin upplevelse. Hon 
hade gjort sig de bittraste självförebråelser och hade 
helst velat ta livet av sig genast. Aldrig mer ville 
hon då se den där pojken, hade hon stönat i riktig 
gråtkramp. Helsthade hon velat gömma sig någon­
stans, där ingen kunde hitta henne och där hon ald­
rig mer behövde se en skymt av några pojkar. Da­
gen dä!Jlå hade hon lyckligtvis fått resa sin väg. 
Men hori var fast. övertygad om att hon aldrig här 
hemma skulle k:unna känna sig lycklig mer vid 
åsynen av dessa buskar och träd och denna gamla 
bänk, som varit vittne till hennes smälek och för­
tvivlan. 

Den gången hade hon dock sluppit undan med 
blotta förskräckelsen. Men än i dag kunde hon in­
nerst inne inte riktigt förlåta den där pojken, som 
varit skuld till att hon burit sig sä dumt åt att hon 
sedan måst skämmas så förfärligt för sig själv, 
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Nu på himmelsfärdsdagen hade hon för första 
gången återsett pojken. På långt håll hade hon rå­
kat se hur han klädde av sig just på den grästuva, 
där hon kort förut suttit, vadat ut i det grunda vatt­
net, fäktat med armarna och skrikit i jublande livs­
lust. Vid denna anblick hade hon äter känt ett 
sting av samma skamkänsla och ursinne mot sig 
själv. Så tydligt som om det hänt i går såg hon 
sig själv i vild förskräckelse fly genom skogen så 
att grenarna slogo om henne och de dyvåta klä­
derna slafsade kring henres kantiga flickgestalt. 
Hon sprang så hon slog fötter och ben blodiga mot 
stubbar och rötter och buskarna revo långa skrå­
mor i ansiktet. Alla vackra blommor han flätat i 
hennes hår förlorade hon under den vilda jakten, 
och halvt sanslös sjönk hon slutligen ned på bän­
ken under den gamla rönnen. 

I dag - tio år senar.e - fann hon till sin över­
raskning att hennes tankar trots dagens viktiga till­
dragelser dock huvudsakligen kretsade kring frå­
gan om just den där ryslige pojken skulle komma 
till festen nere vid sjön eller hålla sig undan som 
vid pingsten. Skulle han komma eller ej? Själv 
var Anna inte riktigt på det klara med om hon 
önskade det eller icke. 

När Jaan kom tillbaka från sin bjudningsfärd, 
visade Anna sig så likgiltig som möjligt, och först 
sedan han själv fått berätta var han varit, vilka 
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han träffat, vilka som lovat komma och hur han 
lyckats ordna med musiken, frågade hon liksom i 
förbigående: 

- Var du till Katku också? 
- Ja då, det var jag. Villo lovade komma, men 

de gamla tackade nej. 
- Varför det då? 
- De hade själva plats hemma för midsommar-

eldar, sa de. 
- Det visste man ju i förväg att Katkus skulle 

säga nej, inföll nu gtflle Rein, som råkat höra 
dotterns samtal med drången.- Det var ju alldeles 
onödigt att stöta på dem. 

- Har ni kommit ihop er då? 
- Kommer du inte ihåg att vi varit ovänner ända 

från början? Farbror O&kar och jag var där en 
gång - du for ju förresten själv med - och er­
bjöd oss att köpa Katku eller åtminstone hagmar­
kerna vid ån, som gränsar till vårt. Det tog Katku­
Jiiri märkvärdigt nog mycket illa upp, och sen den 
dan är han gramse på oss. Det är nu tio år sen, 
men på hela den tiden har jag inte satt min fot 
innanför dörren där, och inte har Juri varit hos 
oss heller. Så det blir nog ingen försoning i detta 
livet. 

Vid faderns ord kom Anna mycket väl ihåg det 
där besöket. Fadern, farbror Oskar och hon själv 
hade åkt till Katku i samma vagn och efter samma 



72 A. H. TAMMSAARE 

gamla bruna vallack, som i dag hämtat henne vid 
stationen. Inklämd mellan fadern och farbrodern, 
som ingendera var i smalaste laget, hade hon måst 
sitta med högt uppdragna knän, så förfärligt trångt 
och obekvämt att det gjorde ont i hela kroppen, var 
gång vagnen törnade mot de otaliga stora trädröt­
terna. Än i dag kom Anna ihåg hur ont det gjort. 
Strax före Katku hade man tagit av ut på den gun­
gande myren, som just stått i sin fullaste blomprakt. 
Hon kom ihåg hur de ödmjukt måst böja ryggarna 
för att komma in genom den låga dörren på Katku 
och kunde ännu känna den där underliga, sura, in­
bitna röklukten, som kommer av att man bara 
har ett rökhål i taket. Men sedan dess hade det 
kommit skorsten på Katku, och huset hade förbätt­
rats på mångahanda sätt. 

Vad gubbarna talat om kom hon inte så noga 
ihåg. Hennes intresse hade mera varit riktat på 
en lång, klumpig pojke med bara, bruna ben och 
skygga ögon. Hela tiden hade han suttit tyst och 
förstulet sneglat över till Anna som om han bra 
gärna velat komma på tu man hand med henne där 
ute i solskenet och språka litet mer ogenerat. Det 
var Villo, Katku-Juris yngre son, som skulle bli 
skollärare eller sockenskrivare eller något i den vä­
gen. 

Detta sammanträffande hade blivit uppslaget till 
Annas bekantskap med Villo. Inte ett ord hade de 
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emellertid växlat den gången. När Anna såg honom 
sitta där så stum, så röd och förlägen, hade hon 
själv blivit lika stum och suttit lika röd och förlä-

. gen inklämd mellan sin far och sin farbror. Men 
trots allt hade hon på sitt sätt känt sig dragen till den 
där tafatte pojken, som skulle bli skolmagister eller 
något annat fint. 

- Men inte ska man vara så där långsint, sade 
Anna till sin far. 

- Katku-Juri glömmer det aldrig, vare sig i det 
här livet eller i ett kommande. 

- Ja, men nu är det ju inte längre någon, som 
vill komma åt hans ställe. 

- Mycket riktigt, men Juri tror förstås att sa­
ken kunde komma på tal än en gång. Det behövdes 
bara att det kom en duktig lantbrukare på Körboja 
igen, så vore det färdigt. •rror du inte att en sån 
~arl snart skulle kasta ögonen på Katku eller åt­
minstone på hagmarkerna nere vid ån? Och vad 
vore det kvar av Katku utan hagarna? Mindre än 
intet! Ingen skulle kunna reda sig på en så stym­
pad gård, han måste helt enkelt svälta ihjäl. Oskar 
bjöd ju på sin tid mer bara för hagmarken än hela 
Katku var värt - bara för att äntligen få den i sin 
hand. 

- Men varför fick han den inte då? 
- Nej, kära du, om Oskar också levat den dag 

i dag är, så hade Juri inte sålt. Bror min dog vis-
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serligen i den tron att gubben förr eller senare skulle 
ge med sig och ta det goda pris, som bjöds, men 
jag trodde det aldrig och tror det inte nu heller. 
Grannarna är övertygade om att han aldrig i livet 
kommer att sälja, om han också skulle bli så fattig 
att han inte hade annat än härsken saltströmming 
och gamla skosulor att leva av. För intet pris i 
världen säljer han sin hage. Åtminstone inte till 
oss! 

- Det är mer än jag begriper, utbrast Anna med 
en axelryckning. 

- Jo, ser du, min flicka lilla, vi Kiviristar är och 
förblir främlingar här i orten, vi kommer ju från en 
helt annan trakt och är utbölingar i folkets ögon. 
Och såna tål man inte här. För folket här är vi 
ettr slags mindervärdiga människor. Ordentligt folk 
lämnar inte sin egen trakt för att stryka omkring 
i världen och snappa bort brödbiten för andra. 

- Men då hade ju någon ortsbo kunnat köpa Kör­
boja för att inte låta det komma i händerna på oss 
utbölingar, tyckte Anna, som började intressera sig 
all~mer för faderns utläggningar. 

- Ingen hade pengar! Vi hade heller inte kun­
nat köpa, om inte Oskar haft pengar från Ryssland. 
Det vet man, och det är just det man aldrig kan 
förlåta oss. 

- Men det är väl ganska likgiltigt var man för­
tjänat sina pengar, bara det skett på hederligt sätt. 
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- Nej, det ska du inte tro! Det är nu en gång 
så att här luktar främmande pengar illa. Om Katku­
Jiiri skulle lägga sig och dö i dag eller i morgon 
och sonen få gården, så skulle inte han heller ~älja 
- - kanske åt någon annan men alldeles säkert inte 
åt oss! 

- Är sonen så lik gubben då? undrade Anna med 
alltjämt stigande intresse. - Den äldre brodern föll 
ju i kriget, vill jag minnas att jag har hört, han, 
som ursprungligen skulle överta stället. Villo kom 
ju hem först nu till pingsten, sägs det. 
~ Ja, han gjorde det. Förut höll han till i Dorpat, 

i Riga och nånstans i Ryssland - var kommer jag 
inte ihåg. Men det är väl där han fått sin olyck­
saliga smak för att supa och slåss och för schack­
rande och lönnbränning och allt möjligt sattyg. En 
tid var han som från vettet, men nu lär han ha 
lugnat sig en smula, sen han suttit inne. Han gick 
ju och slog ihjäl en karl, ska du veta, dängde ho­
nom helt enkelt i skallen med en stör så han stöp 
på fläcken. 

Nu har han börjat arbeta, sägs det, så länge det 
nu varar, bryter sten på Kivimäe och knallar och 
stå'r i så det ekar i hela trakten. Det är bara i dag 
9ch i går man inte hört något, så han håller väl på 
med höet, kan jag tänka. 

- Har du varit där och sett hur det går för ho­
nom? undrade Anna. 
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- Ja, en gång traskade jag dit för att titta, men 
det säger jag att det där företaget skulle jag i hans 
ställe ge katten i. Aldrig i livet får han bort all 
stenen. Han skulle hellre dra diken neråt ängarna 
och köra ut myllan på sandfälten. 

- Det tycks i alla fall vara en företagsam karl, 
den där Villo. 

- Ja, det vill jag lova! En gång byggde han sig 
en reparationsverkstad, ska du tro, men det fanns 
naturligtvis inte mycket arbete för en sån på den 
tiden, ja, inte nu heller, vad det beträffar, så den 
får stå och rosta ner till ingen nytta. Sen byggde 
han en källare, så stor att den möjligen passat på 
Körboja men ingalunda på det lilla Katku. Kunde 
han inte hitta på bättre användning för vad han 
tjänat på sin lönnbränning och annat skoj än att 
uppföra fullkomligt onödiga byggnader? Nu står 
källarn där på gärden som rena spektaklet, och folk 
har till och med börjat kalla honom ))Källar-Villo)). 

- Det var väl hans mening att börja med källarn 
och sen ta itu med andra byggnader, menade Anna. 

- Det kan ju hända, men vad i herrans namn 
ska det tjäna till? Vad skulle Katku med så stor­
ståtliga byggnader till, det är väl inte något Kör­
boja heller? Det hör ju ingen skog till stället, och 
inte har man nån möjlighet att ta upp några nya 
fält. Det är bara på det där Kivimäe det finns rik­
tig mylla, men hur ska man få bort all stenen och 
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skaffa ordentliga avlopp? Fall är det ju, men ån 
flyter för långt borta. Nej, Juri har nog rätt, när 

• han säger att pojken kastar bort sin tid på idel dum­
heter. 

Hur det nu än kunde vara med allt det fadern 
hade att berätta, började Anna på allvar bli nyfiken 
på den där Villo. Han var väl inte tokigare än far­
bror Oskar, som köpte Körboja för att slå sig ned 
där, eller hon själv, då hon beslöt att övertaga går­
den. Vad hade hon förresten att hoppas på, vad 
var det för ett inre tvång, som drev henne att så 
envist hålla fast vid det förfallna Körboja? Det var 
väl med den där Villo som med henne själv, båda 
leddes de av sitt öde, av en mystisk makt, som var 
eta~kare än all mänsklig klokskap men som påtag­
ligen inte heller saknade sina goda sidor. Hade 
Anna varit vidskeplig, så skulle hon ha trott att hon 
blivit förhäxad, att någon trollpacka läst över hen­
ne så att hon aldrig av egen kraft skulle mäkta lösa 
sig och Körboja ur förtrollningens bann. 
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ÅTTONDE KAPITLET. 

Efter solnedgången kunde vem som helst märka 
att det icke var någon vanlig lördagskväll på Körboja 
gård utan själva midsommarafton. Visserligen bru­
kade manfolken alltid efter lördagsbastun gå om­
kring i skinande vita skjortärmar och fruntimmerna 
i sina bästa klänningar; varje lördagskväll togs ju 
korna in i lagårn och lågo i allsköns ro och idiss­
lade, medan göken gol ända in i sena kvällen och 
taltrasten stod i och sjöng som om den velat kon­
kurrera ut själva näktergalen i snåren nere vid sjön 
- men aldrig brukade man väl en vanlig lördags­
kväll få se folket med så högtidligt sakkunniga mi­
ner gå och välja ut risknippen och söka fram gamla 
tjärtunnor och eldgaller som om det gällt att på för­
våren göra båtarna klara och fara ut på ljustring. 
Ja, inte ens en vanlig midsommarafton fick man 
se karlarna komma släpande med hela fång kådig 
ved och så jättestora risbördor, sedan de väl fått 
helgdagsstassen på. Och så de resonerade och över­
lade med flickorna som om det gällt riksviktiga ting, 
fast envar ju visste att det bara rörde sig om afto­
nens fest. De voro så ivriga och i tagen som om de 
blivit pojkar på nytt. Vad Jaan och sommardrän-
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· garna beträffar, var detta ju mindre uppseendeväc­
kande, men att självaste Mikk, den vördige för­
drängen, som alltid var så mån om sin värdighet, 
kom sättande allt vad tygen höllo under en rent 
onaturligt stor risknippa tydde på brådskande ting 
av alldeles ovanlig betydelse. Det gällde ju också 
att få eldarna i ordning i tid, och har man sett på 
själva fanken, kom inte fader Rein i egen person 
och fjantade omkring och låtsades leda det hela 
som om man inte blivit färdig honom förutan! 
~ Se för all del till att bålen inte kommer för 

nära träden så det sker nån olycka! ropade han. 
- Ingen fara för det i kväll, ivte, lugnade Mikk, 

det är ju så kavstilla så lågorna kommer att stå 
raka som ljus mellan träden. 

Lilla Lena flög omkring som en uppjagad rapp­
höna alldeles krokig under en väldig börda av rep, 
vaxljus och kulörta lyktor och sådana där konstiga 
eldmanicker, som flyga rätt upp i himlen. Dylika 
midsommarförberedelser hade hon ännu aldrig i sitt 
unga liv upplevat, vare sig före eller efter det hon 
gått fram. Därför förrädde också hennes röst en så 
övermåttan glad förväntan, så snart hon växlade ett 
aldrig så betydelselöst ord med Jaan, som kvällen 
Ull ära anlagt söndagsblad och damasker. 

Bäst man var på väg ned till sjön, möttes man 
Plötsligt av så otåligt manande rop där nedifrån, att 
Körbojaborna ökade farten till riktig galopp. 
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- Där kommer de redan! ropade Lena. 
- Kors i helsike! skrek Jaan till och kutade iväg 

för brinnande livet. 
Mitt i den allmänna munterheten gick Anna om­

kring i ett stilla vemod som om hon inte alls känt 
någon glädje vid tanken på sin första dag som 
härskarinna på Körboja, och det fastän det var mid­
sommarafton och dessutom hennes egen födelsedag. 

Hon hade äter talat med fadern om den där Katku­
Villo, talat alldeles för mycket, förstod hon, om ho­
nom och hans vilda sprängningar där borta på Ki­
vimäe. Och faderns ord hade på något sätt gjort 
henne förstämd. Aterigen hade gubben Rein fram­
besvurit de mörka skuggor, som lurade i alla vink­
lar och vrår på Körboja, skuggan av farbror Oskar, 
skuggan av hans unga, vackra fru, som rymt från 
man och hem, dagen efter det hon begravt sin först­
födde på församlingens kyrkogård. Varför hon rymt 
och vad farbror Oskar upplevat på sin jakt efter 
rymlingen hade Anna aldrig fått veta. Men så myc­
ket var säkert att ingen av de två någonsin återsett 
gården - inte ens farbror Oskar, som tre veckor 
senare funnits död på sonens grav. 

Hur väl mindes inte Anna faderns ord redan för­
sta veckan unga frun var i sitt nya hem: - Den 
där blir inte gammal i gården, hon är för späd och 
ömtålig. Hela dagarna sitter hon ju bara hemma 
och sjunger sorgmodiga visor och vågar sig aldrig 
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med sin fot in i skogen som om hon vore rädd för 
trollen. Och fortare än han nog själv anat hade 
dessa hans ord gått i uppfyllelse. 
. Det var dessa mörka skuggor, som tyngde på 
hennes sinne, då hon i sällskap med lilla spralliga 
Lena var på väg ned till sjön för att hänga upp 
sina kulörta lyktor på samma plats, där farbror 
Oskar firat sin första och enda midsommarafton 
på Körboja. Men hon lät ingen märka sin misstäm­
ning eller ana vad hon kände. Och även om någon 
kunnat läsa hennes tankar, vem av alla dessa skulle 
väl ha förstätt henne? Vad angick dem det för­
gångnas skuggor? För dem var hon ju bara den 
avundsvärda Anna på Körboja. Inte ens fadern 
hade väl riktigt förstått henne, ty han hade ju för 
länge sedan strukit bort dessa minnen ur sin själ. 
Hade Anna tillbragt hela sitt liv här på gården, 
hade hon kanske själv så småningom lyckats frigöra 
sig ur det förgångnas bann. Möjligen hade hon 
kunnat öppna sitt hjärta för gamla döva och blinda 
,Madli, om gumman själv varit med och upplevat 
allt det där på Körboja. Men hon hade ju kommit 
1först för ett par år sedan och hängde inte samman 
med det förflutna. För övrigt ville gumman inte 
vara med på festen utan hade stannat hemma för 
att vakta gården, medan alla andra, från fader Rein 
till vallpojken, voro ute och roade sig. 

Då Körbojaborna svettiga och andfådda kommo 
H. P. K. 6 
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ned till sjön, var det redan fullt med folk där. Hur 
många kunde man inte i en hast beräkna, ty de 
flesta, särskilt fruntimmerna, gingo och promene­
rade inne i skogen och bland de täta hasselbuskar­
na.\_Blott några pojkar syntes till på den lilla mark­
höjningen, där man placerat bålen. Men knappt 
hade man varseblivit en skymt av värdfolket, förrän 
högljudda hälsningsrop ljödo från alla håll. Några 
ungdomar hade redan rott ut i en båt och förde ett 
fasligt liv som om båten hållit på att kantra, eller 
också stänkte de hela floder av vatten på varandra 
med årorna. 

Uppe på kullen var man nästan färdig att tända 
bålen. De sista vedfången slängdes våldsamt i mar­
ken, de sista risknippena restes, och man fäste just 
med ett par kraftiga spikar sista tjärtunnan på dess 
ställning. 

Jaan hade gjort i ordning ett ljusterrost på en 
stång och fyllt det med tjärig ved till stort nöje 
för Mikk, som undrade vad han skulle med sin lilla 
fackla till här bland de väldiga bålen och tjärtun­
norna. Men Jaan hade sin egen lilla plan, som han 
yppat blott för Lena. Han tänkte nämligen fästa 
stången i båten och ro ut på den stilla sjön med 
några utvalda - däribland naturligtvis Lena! -
och en av spelmännen, och det var det sällskapet, 
som redan höll på och stimmade där ute. Jaan 
själv stod på en toft och guppade med båten för att 
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göra vågor. Blosset fladdrade, och ljuset återspeg­
lades i det mörka vattnet så att det krusade etg som 
Lenas burriga hår, medan dragspelets smäktande 
toner ledsagades av årornas plask. 

.Äntligen blossade bålen på kullen upp, m11 tjär­
tunnorna behövde längre tid att komma i gång. Runt 
omkring i hasselbuskar och björkar glimmade ku­
lörta lyktor kring dansbanan, och raska ben svängde 
redan om. Alla, som Jaan inbjudit, hade infunnit 
sig och därtill många andra, som han blott slängt 
ett ord till i förbifarten, då han trampade förbi på 
sin gamla cykel. Åtskilliga kände Anna från pings­
ten, men en stor del voro henne obekanta; möjli­
gen hade hon hunnit glömma bort deras utseende. 
Det var bara Katkus, som fattades, inte ens Villo 
syntes till. Inte heller Kusiko-Torpars Evi var där, 
ty hon hade liksom Katkuborna föredragit att inte 
visa sig på Körbojafrökens fina fest. 

Det var nu rätt länge sedan Evi sett till någon 
frå:n Katku, och med Villo hade hon inte talat på 
flera dagar. .Han höll ju alltid till på sitt Kivimäe, 
medan hon måste göra dagsverken för stugan, och 
när hon kom hem på kvällarna, hade hon barnet 
att sköta om. På sista tiden hade modern varit 
sjuklig så att Evi också haft hushållet att tänka 
på, och till och med nu på midsommarafton fick 
hon knoga till långt in på natten. Visserligen hade 
också Evi fått inbjudan till Körbojafrökens fest, 
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men modern hade på sitt vanliga missmodiga sätt 
avrått henne från att gå: 

- Inte skulle du få något roligt där, inte! Du 
har ju redan den tiden bakom dig. Låt du de andra 
tokas, tids nog bränner de väl fingrarna. För ung­
domen vill ju aldrig lyssna till ett förnuftigt ord 
nu för tiden. 

Evi hade själv inte varit vidare upplagd för att 
gå. De andra kunde ju roa sig henne förutan bäst 
de gitte. Och därmed tog hon itu med att tvätta 
upp litet barnkläder och stöka undan i köket. Om 
hon bara vetat att Villo skulle komma och hälsa 
på ett slag, hade hon inte ägnat en tanke åt vare 
sig bålen, tjärtunnorna, dansen eller Luogo-Kustis 
treradiga italienare. 

Men Villo lät vänta på sig. Till en början trodde 
Evi att han dröjt sig kvar längre än vanligt på sitt 
eviga Kivimäe, men då halva natten gått och hon 
redan var färdig med alla sysslorna, började hon 
förlora allt hopp att han alls skulle komma. Han 
hade väl ändå gått till Körbojafrökens fest, sade sig 
Evi, och uttröttad av dagens arbete gick hon slut­
ligen till sängs. Men sömnen ville inte infinna sig. 
Tanken på att Villo - hennes barns far - kanske 
just nu dansade med Körbojafröken malde i hennes 
hjärna, och rolös dåsade hon mellan sömn och vaka 
intill morgonen. 

Nere på festplatsen vid sjön var det naturligtvis 
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ingen, som ägnade stackars Evi en tanke, allra minst 
Villo, som likväl grubblat mycket, innan han kom­
mit på det klara med om han skulle gå eller inte. 
Dä han fick sin inbjudan genom Jaan, for genast 

· en tanke genom hans huvud: Nu var rätta ögon­
blicket kommet att ge hela sällskapet en liten er­
inran om att han åter var en fri man och att det 
ånyo var han, som angav tonen, då det gällde att 
roa sig. Ingen skulle inbilla sig att man utan vi­
dare kunde ställa till en sådan fest utan att på för­
hand inhämta hans åsikt och tro sig säker om Luogo­
Kustis berömda dragspel. Då hade man allt gjort 
upp räkningen utan värden! Han ville ge dem en 
läxa, som de inte så snart skulle glömmal Luogo­
Kusti skulle han, Villo, nog ta hand om och med 
hjälp av sin flaska och sin berömda förmåga att 
berätta historier sörja för att den populäre spel­
mannEm glömde bort både Anna och hennes fest. 
Och sedan kunde de få se hur det gick där nere vid 
sjön med deras dans och raketer! utom Villo själv 
skulle minsann ingen få njuta av den musiken! 

Men den sluga planen skulle dock slå slint. Kusti 
lät sig Viilos flaska väl smaka och skrattade hejd­
löst ät alla hans tokiga historier, men därför glöm­
de han ingalunda bygdens stora tilldragelse -Kör­
bojafrökens fest. Efter att ha skaffat sig ett lämp­
ligt underlag var det Kusti, som tackade och sade 
farväl, och han klämde under vägen i med en sä 
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övermåttan stilig marsch som om det varit fröken 
själv, som suttit och trakterat honom på tu man 
hand för att riktigt egga honom till det yttersta. 

Villo måste alltså finna sig i sitt nederlag, ty att 
förnya attentatet insåg han var lönlöst. Det kunde 
ju vem som helst höra att Kusti på väg ned till sjön 
lade in hela sin själ i de eldande tonerna för att vitt 
och brett förkunna att nu skulle det bli en roliger 
na.tt. Så mäktigt sände det treradiga ut sin maning 
över nejden att inte ens Villo i längden kunde stå 
emot. Och varför skulle han inte komma? Ingen 
kände ju till hans misslyckade plan - inte ens 
Kusti själv. Och därmed försvann ur hans hjärna 
sista tillstymmelsen till en tanke på stackars Evi, 
som bara hade sin Villo i tankarna, medan hon 
stod och tvättade upp blöjor åt deras pojke. När 
den klämmiga marschen plötsligt upphörde inne i 
skogen, var det slut med all tvekan, och Villo störtade 
i full fart efter. Medan han sprang, kände han det 
som om flaskans ande förlänat honom vingar, som, 
om han lytt det ett ögonblick vaknande samvetet, 
borde ha burit honom till blöjtvätten i torpstugan 
i stället för till Körbojafrökens lysande fest. Men 
ändå sprang han som för livet för att hinna fatt 
Luogo-Kusti, i vars sällskap han gjorde sitt intåg på 
festplatsen, där man redan hunnit sakna de två. 

Till en början höll sig Villo litet undan, tills man 
började ropa efter någon, som förstod sig på att 
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sända upp raketer, eller riktigare, tills han från alla 
häll ombads påtaga sig det uppdraget. Ty Villo, 
som åtnjöt rykte om att förstå sig på litet av varje, 
utpekades allmänt som rätter man därför. 

Då han kom fram till fyrverkerikorgen, stod Anna 
där. Med hövlig tillbakadragenhet hälsade Villo 
på henne, ty när han nu äntligen funnit de fötter, 
vilkas spår han så flitigt följt i sanden, tillhörde de 
ju inte längre hans ungdoms lilla Körbojatös utan 
härskarinnan över den stora gården. Han räckte 
henne alltså inte handen utan lyfte blott på mössan 
ooh hade så när frågat vad fröken befallde. Men 
Anna trädde honom helt oberörd till mötes, synade 
ett ögonblick hans ansikte i eldskenet, skakade hand 
och utbrast: 

- Vi är ju gamla bekanta! Jag började redan 
undra varför ni inte kom. 

Alla kringstående sågo att hon räckte honom han­
den och hörde henne kalla honom ))gammal be­
kant». Hon hade visserligen räckt handen även åt 
andra, redan vid pingsten hade hon hälsat på en hel 
mängd, men aldrig hade hon kallat någon »gammal 
bekant)), I samma ögonblick insågo alla - även 
Villo själv - att det inte var någon så oförlåtlig 
dödssynd att Katku-Villo råkat slå ihjäl en med­
människa i nödvärn. 

- Man säger allmänt att ni lär förstå er så bra 
på raketer, fortsatte Anna helt vänligt. 
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- Nog gör jag det, svarade Villo, men var ska 
jag skjuta av dem? 

- Var tycker ni själv? undrade Anna. 
- Ja, drog han litet på svaret, om det vore mina 

raketer, så skulle jag skjuta av dem utifrån sjön. 
- Hur ska man kunna det? 
- Från båten. 
Det hade ännu ingen tänkt på, och under all­

mänt bifall gick Anna genast med på förslaget. 
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NIONDE KAPITLET. 

Från stranden hade det tagit sig utomordentligt 
vackert ut, då Jaan med sitt sällskap drev omkring 
ute på sjön vid flammande och speglande ljuster­
sken, medan handklaverets toner ackompanjerade 
flickornas muntra röster. När båten slutligen lan­
dade vid stranden, bar Villo raketerna ombord och 
frågade vem som ville följa med. Då ingen kom 
sig 'för att svara, steg Anna fram och förklarade 
att om ingen annan ville, så skulle hon för sin del 
gärna följa med - om Villo tillät, förstås. Så lade 
de ut och rodde ut på sjön, tills man knappt längre 
kunde urskilja människorn.a i eldskenet på fest­
platsen. Och när raketerna började stiga mot höj­
den, var Jaan med sin ljusterfackla och sin spel­
man snart glömd. 

Ljudlöst och stilla, utan sång och musik, gled 
båten över vattnet. Inte ett ljud förnam man från 
de båda ute i båten, och Jaan hade nog föreställt 
sig ett tu man hand i midsommarnatten med frö­
ken på Körboja litet annorlunda. 

Först då båten kommit alldeles utom hörhåll för 
folket på stranden och blott skymtade som en skug­
ga, började man höra ljudet av röster där utifrån 
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utan att dock kunna urskilja ett enda ord. Först 
då det som skulle tilldraga: sig under loppet av den­
na natt gav anledning till detaljerad efterforskning, 
blev det bekant att ett ensamt par, som förirrat sig 
längst ut på udden, råkat uppsnappa ungefär föl­
jande samtal: 

- Kanske räcker det nu? hade Anna frågat. 

- Ja, nu kan vi börja, kom Viilos svar. - Men 
då måste vi byta plats, för jag måste stå i aktern. 
. - Gärna det! 

Sedan var det slut. 
Villo hade emellertid dragit in årorna, Anna hade 

rest sig, och fattat hans hand, och de hade bytt 
plats. Därvid hade båten vickat till, och Anna hade 
utstött ett litet förskräckt rop. Detta rop hade hörts 
till stranden, man hade smålett och trott att de 
båda skämtat och Villo stänkt vatten på sin dam, 
såsom bruket var byungdomen emellan, då man var 
ute och rodde. 

Men de båda i båten voro ingalunda i stämning 
att skämta. Anna rent av skämdes en smula för 
det där dumma lilla ungflicksskriket, som kunde ge 
anledning till misstolkningar. Något mera ljud gav 
hon heller inte ifrån sig. Alldeles moltyst satt hon, 
medan den ena raketen efter den andra fräsande 
for i luften. stum följde hon raketernas banor 
med blicken, tills de exploderade, stirrade sedan i 
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vattnet för att njuta det speglande färgspelet, då de 
brokiga stjärnorna dalade och så småningom slock­
nade nere i djupet likt gnistor mot en mörk natt-

}limmel. 
Omärkligt började svårmodet åter smyga sig över 

henne, som svarta läderlappar fladdrade det för­
gångnas skuggor kring båten. Lika plötslig~. som de 
fladdrade förbi flydde de för raketernas blandande 
ljus. Nästan med ångest längtade hon efter nästa 
raket, och detta växelspel mellan spöklika skuggor 
och raketernas strålande glans fyllde henne med 
en nästan kroppsligen förnimbar plåga. Hela hen­
nes inre snyftade i ensamhetens smärta och brann 
av längtan efter något varaktigt och hållbart - nå­
g~t evigt och oförgängligt. 

Ej heller Villo sade något. Han gick så helt upp 
i sina raketer som om just dessa varit tillvarons 
innebörd och mening. Varje enskild raket inriktade 
han så noga som om han siktat mot ett visst mål. 
Men alla lämnade de hans hand utan att de tycktes 
ha fattat hans stumma bön och utan att träffa sitt 
mäl. Men Anna, som satt med honom ute i den 
rankiga båten, trodde sig förstå vart han riktade 
dem - högt, högt mot den mörka himlen, långt 
bort genom den nattliga rymden mot lyckans oåt­
komliga stjärna. 

För varje raket, som steg upp i rymden och med 
en knall lät sina brokiga stjärnor dala över vattnet, 
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hördes jubelrop från stranden. Men stum och orör­
lig satt Anna och betraktade med vidöppna ögon 
mannen i aktern, som så helt gick upp i det han 
sysslade med. Långt efter det den sista raketen re­
dan lämnat hans hand, stod Villo alltjämt kvar och 
blickade grubblande upp mot himlen. 

- Slut? frågade Anna. 

- Slut! kom det lika kort och dämpat. Men 
plötsligt tycktes han vakna och vände sig till Anna: 

- Nu måste vi väl byta plats igen. 

- Varför det? frågade hon. - Ta ni styret, så 
ror jag! 

Villo satte sig ned utan att göra någon invändning. 
Han kände sig så märkvärdigt foglig i natt. 

- Vart far vi? frågade han blott. 
- Det får ni själv bestämma, svarade Anna. 
Sakta började Anna ro mot stranden men vilade 

snart på årorna och frågade: 
- stannar ni länge hemma? 
- Tills vidare. Men det är ju fortfarande far, 

som sköter gården. 
- Men senare, när er far en gång - -? 
- Ja, då övertar jag väl stället. 
- Och jag stannar på Körboja, jag. I dag har 

jag själv övertagit gården, så nu är vi alltså gran­
nar för framtiden. 

- Ni menar väl att ni börjat hjälpa er far? 
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- Nej, far har alldeles överlåtit gården på mig 
i~eh sagt att han inte lägger sig i dess skötsel längre, 
,'förklarade Anna. 

·. - Men vem ska då bli husbonde på Körboja? 
'\undrade Villo utan någon bitanke. 

- Det har jag ännu inte hunnit tänka på, sva­
·~ade Anna litet undvikande så att Villo förstod att 

·• han sagt en groda. - Att skaffa Körboja en ny hus­
bonde är inte så lätt som att städsla en vanlig dräng. 
:Oen blivande husbonden på gården måste ju kom­

. ma som friare med förlovningsvinet på fickan efter 
eldiga hästar och under bjällrors klang.* 

~ Fröken ville ge mig en liten läxa för min på­
flugenhet, förstår jag, men förlåt mig, jag menade 

' bara en allvarlig fråga. 
- Ni tycks över huvud taget vara mycket allvar-

J4gt stämd i kväll. 
- Ja, man kan ju inte skämta jämt vid min ålder. 

- Al der? H ur gammal är ni då egentligen? 
- Jag blev tjugunio nu i våras. 
·- Och jag fyller tjugusju i dag. 
- Det är väl därför det är så festligt i kväll, kan 

jag förstå. 
· ,_ Ja, och dessutom firar jag mitt tillträde till 

$'ården. 

* Estnisk folksed. Overs. anm. 



94 A. H. TAMMSAARE 

Plötsligt anslog hon en skämtsam ton: - Jag har 
ju bjudit ihop allt manfolk i trakten, så kanske jag 
här hittar nån, som känner sig hågad att bli hus­
bonde på Körboja. 

Villo skrattade till och kände sig plötsligt lättare 
till sinnes. Här hade han hela tiden suttit och 
krampaktigt sökt dölja sin lilla florshuva, medan 
den i själva verket kanske gärna kunde ha varit 
litet kraftigare så att han redan från början haft 
lättare att komma ifrån sin förlägenhet i Annas 
närvaro. 

- Det är ingenting att skratta åt, sade Anna, det 
är minsann inte så lätt att hitta nån karl, som pas­
sar för Körboja. 

- Nej, det förstår jag. För vill man ha gården 
kvar, så måste den ju skötas på helt annat sätt än 
hittills. Jag skulle då slå in på en helt annan bog. 

- Vad skulle ni göra då? 
- Vad jag skulle göra? 
- Ja, vad skulle ni göra i mitt ställe? Eller 

hellre: Vad skulle ni göra, om det var ni, som satt 
på Körboja? 

- Det är nog inte så gott att säga så här på rak 
arm. Jag har ju aldrig tänkt närmare på saken. 

- Men gör det nu då, tänk över den redan i kväll, 
ja, här i båten! Låt oss tillsammans fundera ut 
vad som borde göras. Själv vet jag ingen råd, och 
ingen har jag heller, som hjälper mig. 
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- Först skulle jag ta itu med byggnaderna, bör­
jade Villo, så att allt kom ordentligt under tak, både 
djur och människor, redskap och förråd. 

- Men det behövs pengar till sådant, och var vill 
ni ta dem ifrån? 

- Jag skulle ta en inteckning, så där en femtusen 
till en början. Sen skulle jag ta mer, om det be­
hövdes. Körboja tål ju att dra på, menade Villo, 
som nu började intressera sig för samtalet. 

- Och vidare? 
- Redan i år skulle jag köpa en del nya maski-

ner och redskap och ett par nya hästar, och sen skulle 
jag i höst plöja upp den mark man ännu inte tagit 
under kultur och låta det nyplöjda ligga och vila 
över vintern. Så mycket jag hann med, innan ky­
lan kommer, skulle jag plöja upp nu i höst. De 
gamla sandiga åkrarna skulle jag låta växa igen 
eller beså med skog. Jag skulle först ta itu med 

:sankmarkerna nere vid ån, för det är ju bra fall 
:där nere. Dikesgrävare skulle jag skaffa från 
: svensköarna och dra diken runt hela gården för 
att hålla vattnet från myren borta. Ja, det vore det 
första jag skulle göra. 

-Och sen då? 
- Ja ... sen skulle jag sätta i gång med allt det 

:där man pratat så länge om på Körboja men aldrig 
kommit sig för att ta itu med. Men om fröken 

'också kommit hit bara för att prata om allt, som 
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borde göras, så hade det varit bättre att ni inte alls 
kommit. För då kommer ni aldrig att kunna trivas. 
Jag skulle heller inte stå ut hemma på Katku, om 
jag inte hade mitt Kivimäe att arbeta på. 

- Nej, det förstår jag. 
- Ja, inte sant? Och likadant är det för er på 

ert Körboja. Ni måste ta er till med något, fort­
sätta, där er farbror Oskar slutade. Redan i vinter 
skulle jag börja köra ihop vad jag behövde så att 
jag hade tillräckligt med timmer, sten och sand 
framme vid gården i vår. En kvarn skulle jag 
bygga, en kalkugn och ett tjärbränneri. Kanske 
också ett litet träsliperi. Och så skulle jag ta upp 
torv till eget strö och till avsalu. Så nog skulle 
jag ha att göra, alltid! 

- Ja, det var väldigt mycket på en gång. 
- På en gång går det naturligtvis inte. Det skulle 

nog ta sin rundliga tid, men det gjorde ju inte så 
mycket, bara man kunde se att det gick framåt. Förr 
förstod jag aldrig att arbete kunde bli en lidelse, 
men i fängelset - -

Villo hejdade sig plötsligt. - Det skulle jag aldrig 
ha sagt, klack det till i honom, men nu var det ju 
redan sagt. 

- Varför blev ni plötsligt så tyst? sökte Anna 
åter få samtalet i gång. 

- Det var dumt av mig att själv påminna er om 
att jag suttit inne, svarade Villo, men hur han än 
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·försökte tvinga sig, var det omöjligt att komma i 
~tämning igen. Han hade med ens förlorat all lust 

:att vidare utveckla sina planer som husbonde på 
Körboja. Men nu var det redan slut på båtturen, 
.'och man befann sig blott några få årtag från stran­
den. 

H. P. K. 7 
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TIONDE KAPITLET. 

Tjärtunnorna, vilkas flammor stigit högt mot 
himlen mellan de glest stående träden, hade så små­
ningom brunnit ned till glöd, som under kaskader 
av gnistor föll till marken. Dragspelsmusiken hade 
fattat posto vid dansbanan, där de kringvirvlande 
paren trängdes mellan papperslyktornas girlander. 
Marken skakade under det taktfasta stampet, mössor 
och kavajer slängdes så småningom av på träd och 
buskar, och de flesta dansade i skjortärmarna. Några 
trögmånsar syntes inte till, alla eggades av den med­
ryckande dragspelslåten och den trolska belysnin­
gen. Man dansade så dammet rök, och man glömde 
alldeles bort värdinnan och Villo ute på sjön. Därför 
väckte dessa ej heller någon uppmärksamhet, då de 
vid sin återkomst blandade sig i vimlet. 

Både Anna och Villo voro litet stilla och tank­
fulla utan att själva rätt veta varför. Villo borde 
ju ha bjudit upp henne och dansat bort alla tan­
kar på husbondefrågan. Men av någon anledning 
kände han sig inte upplagd att dansa. När därför 
en annan kavaljer kom och bjöd upp henne, drog 
han sig litet undan och tog sig en klunk ur flaskan 
- en riktigt rejäl en. Liksom i tankarna tog han 
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sig snart både en andra och en tredje. Så små­
ningom började de där klunkarna liva upp honom 
sä att han kände sig mogen att ta sig en dam att 
svänga om med i lyktskenet. Men nog var det ändå 
ett tecken på att man började bli gammal, då man 
måste anlita flaskan för att komma i tagen! 

Beslutsamt kastade han sig in i vimlet, svängde 
först runt med ett par bondjäntor men fick sedan 
Anna med i en takt, som denna inte drömt om att 
uppleva på sin fest. Nu hade Villo kommit riktigt 
i farten, dansade, hoppade och stampade som om 
själva fan flugit i honom. Han märkte inte längre 
att han törnade ihop med andra par till höger och 
vänster och glömde alldeles vem han dansade med. 
Han rusade bara blint på och stötte då och då ut ett 
rungande tjohej, som om han varit något slags 
vilde, som höjde sin stams krigsrop. 

Han tröttade alldeles ut musiken, slängde den 
ena damen efter den andra från sig och fortsatte 

·till slut med ett slags vanvettig solodans. Försik­
tigtvis höll man sig undan från banan, ty man visste 
ju att Villo var rent farlig, då han kom i de tagen. 
Blott några pojkar med kniven i svångremmen och 
revolvern i fickan visade sig litet modigare, ty de 
voro ju manstarka nog. För att reta Villo började 
de dansa i vägen för honom och slängde glosor efter 
honom, som han dock inte hörde. Till slut lyckades 
någon sätta krokben för honom så att han var nära 
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att falla omkull. Pojkarna gåvo till ett flatskratt, 
men Villo gav attentatsmannen en körare så denne 
som ett klot rullade långt ut från dansbanan. Ögon­
blickligen höllo alla still, och själva dragspelet tyst­
nade, medan pojkarna skockade sig framför Villo 
med händerna i fickorna. 

- Upp med händerna, edra djävlar, röt han i 
ursinne, eljest är ni dödens lammungar! 

Ingen vet hur det kunnat gå, om inte Anna plöts­
ligt dykt upp och ställt sig mellan Villo och poj­
karna. 

- Vad vill ni honom? frågade hon med isande 
köld, och innan de kommit sig för att svara, fort­
satte hon: 

- Jag har nog sett hur ni burit er åt, ni borde 
skämmas! Vad har han gjort er? 

- Förlåt, Körbojamor, avbröt Villo, det här är 
min sak att klara upp. 

- Det kan ni göra någon annan gång, om det nu 
ska vara så nödvändigt, förklarade Anna. - I kväll 
har vi kommit hit för att roa oss, och den som ställer 
till bråk får vara god att ge sig iväg. 

Värdinnans ord förfelade inte sin verkan, ty så 
stark var ännu inte fyllan att man skulle ha dristat 
sig att gå handgripligt tillväga mot någon, som 
Körboja-Anna tog i försvar. 

- Kläm i med musiken igen! ropade Mikk åt 
Luogo-Kusti, och snart var dansen åter i gång. 
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Men stämningen ville inte riktigt återvända. El­
darna började falna, och de kulörta lyktorna hade 
redan slocknat här och var. Några par stampade 
visserligen vidare, men Villo tycktes ha fått nog. 
Lutad mot en gran stod han och stirrade och skulle 
väl ha stått så länge, om inte Anna kommit fram 
till honom. 

- Varför ska ni dricka så där? sade Anna vän-
skapligt förebrående. - Det gjorde ni ju inte förr. 

- Förr, nej, tänkte Villo utan att svara. 
- Ni råkar ju bara i bråk, fortsatte hon. 
- När jag blir angripen, så försvarar jag mig, 

· vare sig jag är klar i knoppen eller inte. 
- När ni är nykter, är det ju ingen, som angri­

per er. 
Därpå hade Villo ingenting att svara. 
- Kan ni verkligen inte låta bli att supa? und­

rade Anna. 
- Ibland, så, men inte alltid. I dag till exempel 

. måste jag supa, supa, tills jag inte kan röra en 
fena. I dag är själva fan lös! 

·Men Anna kunde inte begripa varför fan skulle 
vara lös just i dag så att Villo måste supa sig full 
och ställa till bråk på hennes trevliga fest. Och 
fastän de så småningom slogo sig ned under gra­
nen, lyckades det inte Villa att klargöra varför det 
var så nödvändigt. 

Plötsligt frågade hon: 
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- Är det så ni blivit av med ögat? 
- Nej, det var, då jag en gång sprang efter en 

viss flicka i skogen. Fråga bara mor, så får ni höra. 
- Herregud! utbrast Anna förskräckt. - Det kan 

inte vara sant! Jag måste ju ha märkt något eller 
fått veta det senare. Det kan inte vara sant, hör ni, 
säg att ni bara skämtadel 

Då Anna absolut inte ville tro att det verkligen 
hänt den gången i skogen, slog Villo bort saken och 
började prata och nojsa, såsom man brukar, då man 
sitter med en flicka under en gran nere vid sjön i 
midsommarnatten. Så lyckades Villo skämta bort 
sin misstämning och gav sig snart åter in i dan­
sens virvlar som om det aldrig varit något bråk. 
Men nu dansade han så uteslutande med Anna att 
det började väcka uppmärksamhet. Men hon sade 
fortfarande ja till hans uppbjudningar, fastän hon 
verkade alldeles förbi. 

Traktens skolmästare dansade flitigt med bondflic­
korna, den nye sockenskrivaren uppvaktade dem; 
inspektorn på stora herrgården, ortens hand­
lande och annat fint folk höllo sig inte för goda att 
inlåta sig med dem - det var bara Villo, som var 
blind och döv för alla andra än värdinnan. Och 
då måste man ju så småningom erkänna honom 
som dansbanans främste kavaljer. 

Men Anna tycktes inte medveten om den upp­
märksamhet hon väckte, och det föll henne tydligen 
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inte in att man väntade att hon skulle ägna sig 
även åt andra gäster. Kanske det också fanns nå­
gon, som hade bättre anspråk på Villos sällskap i 
kväll - stackars Evi, som inte kommit hit? 

Evi stackare låg just då hemma i sin säng hos 
sin lille pojke och sin sjuka mor och plågades av 
en elak dröm. Hon tyckte att hon var på väg genom 
en mörk skog. Rätt som det var, blev det alldeles 
ljust av flammande lågor som om hela skogen börjat 
brinna. Hon blev rädd och försökte fly, men elden 
ryckte allt närmare. Det knastrade i de brinnande 
grenarna, och hettan blev allt starkare, men hennes 
fötter voro som fastvuxna vid jorden. Plötsligt hör­
de hon ett skärande nödrop. Då började hon själv 
skrika på hjälp, men lågorna slogo redan över hen­
ne, och det började brinna i hennes kläder. I sin 
nöd sökte hon klättra upp i ett träd, men hennes 
muskler voro alldeles kraftlösa, och hon rev hän­
derna blodiga på kvistarna utan att lyckas komma 
upp. Slutligen vaknade hon av smärtan och märk­
te att hennes händer voro alldeles styva och svullna 
av det hårda dagsverket så att hon inte kunde röra 
fingrarna. - - -

Mot morgonsidan hade Villo kommit i så briljant 
stämning att han inbjöd musiken och alla närva­
rande att komma med hem till Kivimäe. Han hade 
just några stenar färdigborrade, förklarade han, och 
ville nu spränga dem för att bidraga med en då-
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nande salut för födelsedagsbarnet, som artigt om­
bads att komma med. Men Anna avböjde för sin 
del. 

- Men saluten är ju till er ära, för att fira er 
födelsedag. Det är därför jag skyndat mig att få 
borrhålen färdiga, envisades Villo. Ty det var ju 
inte nödvändigt att förråda att han först nu kom­
mit på den iden. 

Då Anna inte ville veta av någon salut till sin 
ära, fortsatte Villo: 

- Men då kan jag väl fä spränga för vår gamla 
bekantskaps skull? 

Även detta vägrade Anna att gå med på. 
- Ni är inte riktigt klar i huvudet, och därför 

vill jag inte att ni spränger alls! 
- Oroa er inte för det, jag är så klar som helst 

nu, försvarade sig Villo och tiggde och bad så länge 
att Anna slutligen gav med sig. 

- Men bara på ett villkor, förklarade hon. 
- Jag går med på allt, svarade han. 
- Men kommer ni också att hålla vad ni lovar? 
- Ja, det gör jag! En karl står vid sitt ord. Säg 

ni bara vad det är fråga om. 
- Lägg bort att dricka vidare! Och Villo kunde 

höra att det låg en varm bön i orden. 
- Bra, det lovar jag, viskade han rörd. - Efter­

som det är ni, som ber, så. 
- Aldrig mer? frågade Anna lika stilla. 
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- Aldrig mer! bekräftade Villo. 
Och med ens var Anna den allra ivrigaste att 

komma iväg. 
- Det ska min själ bli en riktig dundersaluti 

För vår gamla bekantskap och för vårt återseende 
i dag, utbrast han, då han vid hennes sida hunnit 
utom hörhåll för de andra. - Och vet ni vad jag 
mer skulle vilja? fortsatte han. Och då hon frå­
gande såg upp: - Jo, från Kivimäe går vi över mos­
sen till den lilla holmen, där vi en gång satt och 
åt hjortron, och därifrån vidare bort till Varggro­
pen, där det bör finnas gott om smultron i år. De 
måste väl vara mogna redan, så tidigt som som­
marn kommit. Därifrån är det inte långt till Svamp­
backen, där Körbojas ägor börjar. Jag har inte va­
rit vid Varggropen sen den gången vi satt där un­
der den stora björken och åt hjortron. 

Anna hörde stillatigande på och tycktes inte ha 
något att invända. 
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ELFTE KAPITLET. 

Nere vid Körbojasjön var det så tyst och stilla 
som om aldrig något dragspellockat till dans. utom 
den ännu svagt glimmande glöden efter eldarna 
och det nedtrampade gräset kring dansbanan var 
det ingenting, som erinrade om midsommarnattens 
glada fest. 

Vid ett av de utbrunna bålen hade gubben Rein 
slagit sig ned. Nu var han inte längre herre till 
Körboja utan måste för framtiden nöja sig med att 
leva som undantagsman på gården. Han hade re­
dan en god stund suttit här i sin ensamhet men 
kände ändå ingen lust att gå hem. Tankfull stirra­
de han på den handfull falnande aska, som var kvar 
av det ståtliga bålet. Pipan var kall, där den häng­
de i ena mungipan, men han kom sig inte för med 
att stoppa och tända den på nytt. Och dock var 
det tillräckligt kvar i tobakspungen, fastän den flera 
gånger gått laget runt bland gästerna. Han kände 
ingen lust efter tobak utan njöt av att sitta här i 
lugn och ro för sig själv, medan tankarna 
malde. 

Rein hade slagit sig ned här, redan då tjärtun-
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norna ännu brunno och ungdomen trängdes på dans­
banan vid musikens toner. I början hade han haft 
sällskap med några andra lantbrukare i trakten, 
som gärna brukade ty sig till »patron på Körboja», 
som han man och man emellan kallades i bygden. 
Ty han var ju den ende vida omkring, som åkte ef­
ter två hästar och inte satt till bords med gårdsfol­
ket. Därför höll man honom och hans bildade dot­
ter liksom förmer än andra. När man talade med 
honom, anlade man en annan ton, ett annat 
sätt, ja, en annan uppsyn än då det gällde van­
liga bönder. Och likaså då det gällde hans 
dotter. 

Så hade det hittills varit, och envar - även gub­
ben Rein själv - hade funnit det alldeles i sin ord­
ning. Men då han i natt suttit och språkat med 
gubbarna, hade han tyckt sig märka att deras sätt 
på något vis förändrat sig. De hade bemött honom 
mer som en jämlike, den där inte kunde kosta på 
sig att åka efter två hästar och inte hade allt annat 
därefter och ej heller en bildad dotter. I synnerhet 
var det bond på Mädasoo, som blev allt frisprå­
kigare, allteftersom tiden led. 

- Jag skulle då aldrig i livet gett gården åt dotter 
min, började han kritisera, fastän han för knappt 
en timme sedan sagt raka motsatsen. - Jag hade 
inte släppt den från mig, förrän flickan sagt mig 
vem hon tänkte sig som husbonde på gården. För 
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ett ensamt kvinnfolk kan naturligtvis inte sköta en 
så stor gärd. 

- Ja, det är min själ så sant, inföll bond 
på Metsatoal. - Nä, vem blir det nu, som blir hus­
bonde hemma hos dig? 

- Det vet jag inte, hade han undvikande svarat 
dem. - Det är bäst att fråga flickan själv om den 
saken. 

- Men hur kan man ge gården ifrån sig utan 
att först veta vem man får till måg? tyckte 
Mädasoo. 

- Finns bara flickan och gården, så kommer nog 
mågstumpen av sig själv, bräkte bond på Pöl­
dotscha. 

- I kväll har det ju varit en riktig svärsonsmark­
nad här nere vid sjön, försökte Mädasoo vara 
kvick. 

- Låt bara flickan dansa på, så dansar hon 
sig nog till en karl, vad det lider, rådde Mätsa­
toal. 

- När har väl en flicka hittat en riktig karl på 
dansbanan? tvivlade Pöldotscha. 

Så blev det tyst en stund, och det verkade nästan 
som om man teg för att inte råka i frestelse att 
säga ut vad man hade på hjärtat. Rein kände att 
det låg något i luften, som man inte ville ut med 
i hans närvaro. Något, som man insåg måste an-

HUSBONDEN PÅ KORBOJA 109 

tydas mycket fint och försiktigt. Till slut kunde 
Mädasoo inte hålla sig längre. 

- Har nån sett så den där Villo står i och dan­
sari började han angreppet. Men då det inte tyck­
tes bita, gick han mer rakt på sak. 

- Hör du, Körboja, Katku-Jiiris pojke tycks hålla 
på att dansa sig till gården med dotter din. 

- Mädasoo börjar visst bli litet orolig. Han har 
ju själv en pojke, som han kanske tycker skulle 
passa, försökte gamle Luogo släta över med ett 
skämt. 

- Min son behöver inte tävla med en Katku­
Villo om en jänta, pöste Mädasoo. 

- Nu struntar vi i Katku-Villo, gubbar! försökte 
gamle Luogo än en gång gripa in. 

- När jag nu en gång överlämnat gården åt flic­
kan, så får hon också för min del välja vem hon 
vill, avgjorde Rein och vände litet demonstrativt 
ryggen åt grannarna. 
· :.- Och nu dansar hon oavbrutet med Katku-Villo, 
fortsatte Mädasoo envist som en blodigel. - Men 
s1\ mycket säger jag att inte skulle jag ta emot en 
.sån där under mitt tak, det är då säkert. Vilken 
som helst annan men inte nån Katku-Villo. Se 
l)(lra så han går på - nu börjar han visst bråka 
J 
Igen! 

Sä småningom hade man till Reins stora lättnad 
gått sin väg, den ene efter den andre, och lämnat 
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honom i fred med sina tankar här vid det nedbrunna 
bålet. När han nu satt och gick igenom allt, 
kom han mycket väl ihåg att Anna verkligen dan­
sat så ofta med Villo - och hela tiden bara med 
Villo - att han nästan började tro att flickan blivit 
alldeles förhäxad av gamla Madlis myckna prat om 
pojken. Han tänkte på bror Oskars öde, på sin av­
lidna hustru och på Körboja. Och ju mer han för­
sjönk i sina tankar, dess mer förbleknade bilden 
av det verklighetens Körboja, som han på senaste ti­
den måst bekväma sig till att göra sig förtrogen 
med, och lämnade åter plats för hans älskade fanta­
sigå,rd, som började stråla för hans inre syn med 
samma glans som midsommarnattens eldar. Men 
på den gården dansade gud vare lov ingen Katku­
Villo med hans Anna. 

Det var inte första gången han suttit och drömt 
vakna drömmar vid en midsommareld. Men aldrig 
hade hans tankar så envist kretsat kring Körboja 
och dess öde. Denna natt, då han inte längre hade 
något att säga till om på sin gård, var det stört 
omöjligt att slita tankarna från stället och dess in­
tressen. I synnerhet efter samtalet med dottern i 
går kände han starkare än någonsin vad gården 
betydde för honom. Om han nu haft Anna här i 
lugn och ro mellan fyra ögon, skulle han ha talat 
ett allvarets ord med sin dotter. - Dansa inte så 
välsignat mycket med den där Villol skulle han ha 
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sagt. - Sök dig inte en man bland våra vedersakare 
och avundsmän, för vad slags husbonde kommer 
det då på Körboja? Sök honom inte bland vindböjt­
Iar och lycksökare! Sök över huvud inte alls! När 
den rätte kommer, så kommer han av sig själv, kom­
mer åkande i egen vagn under bjällerklang, såsom 
en dig värdig friare ägnar och anstår. 

Sä ungefär skulle han ha talat med sin fina och 
bildade dotter, om hon nu suttit här vid hans sida. 
Men tyvärr hade hon för länge sedan lämnat plat­
sen, och Rein hade ingen aning om var hon nu 
kunde hålla till. Därför ryckte han bara maktlös 
på axlarna och satt och rörde med käppen i den 
svagt glimmande askan under tungsint grubbel över 
Körbojas framtid. 

Hans enda önskan var att få leva så länge att han 
fick se en ordentlig karl som måg på Körboja. Inte 
en sådan gammal slapphans som han själv utan en 
riktig lantbrukare som Oskar! En, som förstod att 
verkligen sätta gården i stånd. Finge han bara upp­
leva att Körboja åter började blomstra, att taken 
inte läckte och att grannarna åter började bemöta 

• honom som en ståndsperson - ja, då skulle han 
med glädje skiljas hädan - - -

Gubben Rein hade nickat till ett slag men vak­
nade ~id en häftig knall, som kom honom att spritta 
till och yrvaken titta sig omkring och lyssna. Men 
det kom inte något mera skott. - Det var natur-



ii2 A. H. TAMMSAARE 

ligtvis bara tomt skryt av den där Villo, då han 
lovade så ståtlig födelsedagssalut. Han hade väl 
bara ett enda borrhål färdigt, kan jag tänka. 

Och därmed reste han sig mödosamt och van­
kade på stelnade ben hemåt. 
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TOLFTE KAPITLET. 

Villo gick litet i förväg med Anna, och nu var 
han inte längre tystlåten utan språkade livligt om 
allt, som föll honom in. Om deras tidigare bekant­
skap, om sin jakt efter hennes fotspär och till slut 
också om moderns farhågor och varningar. Då man 
nalkades Katku, kom Nero dem till mötes under 
högt skall. Då blev det slut på samtalet, och de 
stannade för att invänta det övriga sällskapet. 

När alla voro samlade, drog man med musiken 
i spetsen in på gården under skratt och glam. Där­
vid vaknade föräldrarna. Gubben steg upp, drog 
på sig en jacka och gick till fönstret för att se vad 
som stod på. Vid anblicken av sin son och Anna 
i spetsen för hela traktens ungdom antog han att 
de marscherat hit till Katku för att fortsätta dansen 
i hagen eller på logen. Det hade Juri ingenting 
~mot, ty man måste ju visa folk att det inte var bara 
på Körboja man kunde roa sig. Var inte Katku 
likaså gott som Körboja? Hade väl Körboja maken 
~111 verkstad med gröna fönsterluckor eller en sådan 
:källare som på Katku? 
: . Gubben stod just i begrepp att klä på sig och gå 
ut, då han märkte att Villo gick och hämtade något 

H. P. K. 8 
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i rian och sedan tillsammans med Anna äter satte 
sig i spetsen för hela skaran, som tågade iväg mot 
Kivimäe. Blott Luogo-Kusti stannade kvar för att 
vila sig en smula och för att passa på och prata 
litet affärer med Juri. På så sätt erfor denne säll­
skapets planer. 

Gubben tog litet illa upp att man gått Katkus dörr 
förbi för att bege sig till Kivimäe, där sonen gick 
och drömde om en alldeles ny gård. Katku hade 
alltid varit Juris ögonsten, och det smärtade honom 
att sonen inte tycktes vilja hålla till godo med den 
gamla fädernegården utan förde gästerna bort till 
sitt välsignade Kivimäe. Högt sade han visserligen 
ingenting, men han mumlade för sig själv: 

- Pojken är ju så pirum att han inte vet vad 
han tar sig till. 

Gumman åter hade sina egna tankar, moderliga 
funderingar, som hon i brist på någon förståelsefull 
förtrogen måste behå-lla för sig själv. - Det är na­
turligtvis den där Körbojafröken, som satt några nya 
griller i huvet på honom. Det är väl hon, som över­
talat honom att dra iväg med hela följet till Ki­
vimäe---

- Ser fröken, så ska rejäla byggnader se ut, ut­
brast Villo, då de passerade verkstaden och källa­
ren. - Såna hus ska jag bygga, då jag en gång 
.får överta gården. I den stilen skulle man bygga 
på Körboja också, fast mycket större, förstås. Om jag 
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hade att bestämma, så nog visste jag hur det skulle 
komma att se ut på Körboja! 

Villo talade så högt att det hördes ända bort till 
lagården, där modern just skulle till att mjölka 
korna. Hon tyckte förstås det lät förfärligt skryt­
samt och överdrivet, men hon var ju van vid att 
allt, som kom från sonen, alltid måste vara så stor­
ståtligt. 

- Hur länge dröjer det, innan ni kan bli färdig 
med allt det där? undrade Anna. 

- Tja - hur länge - drog Villo på svaret, fastän 
han sedan lång tid inte hade något annat i huvudet 
än dessa beräkningar. - Det kommer nog att ta 
hela mitt liv, tänker jag. Arbetet räcker nog till 
för både mina barn och barnbarn, skulle jag tro. 
Men det skadar ju inte, huvudsaken för människan 
är att känna att hon har ett mäl att sträva mot. Om 
fröken bara visste hur spännande allt det där ar­
betet är, om det så bara gäller att tälja ett yxskaft 

·eller slipa plogen - jaja, fröken kommer nog att 
få se på själva tusan! 

Med sådana samtalsämnen underhöll Villo sin 
dam, och han hade nog blivit ännu vältaligare, om 
han bara; vetat hur girigt hon slukade varje hans 
ord. Nu hade man emellertid hunnit fram till Ki­
vimäe. Sällskapet stannade vid skogsbrynet, medan 
Villo, Anna och Mikk fortsatte fram till sten­
röset. 



116 A. H. TAMMSAARE 

- Vänta här ett slag! ropade Villo till hela säll­
skapet, ehuru envar måste förstå att det blott gällde 
Anna. - Bara ett ögonblick, så ska ni minsann få 
uppleva något! 

Och i allas åsyn började han syssla borta vid en 
av stenarna, så ivrigt som om det åter gällt att rikta 
ett skott mot lyckans stjärna. Man väntade redan 
otåligt på att få se Villo och Mikk springa undan 
för att söka skydd för stenregnet, men Villo tyck­
tes i dag behöva längre tid än vanligt för att bli 
klar med skottet. Men innan de båda männen 
hunnit sätta sig i säkerhet, brakade det plötsligt lös. 
Man såg Villo störta till marken och Mikk rusa fram 
för att hjälpa honom upp. Men Villo kunde inte 
komma på benen, han gjorde blott en matt avvär­
jande rörelse med ena armen. 

Anna förstod ögonblickligen att en olycka inträf­
fat och var först av alla på platsen. Alla andra stodo 
som lamslagna av skräck, och flickorna började 
skrika högt, men ingen kom sig för med att bringa 
hjälp. Endast Mikk hade behållit sin sinnesnärvaro, 
och med blodet rinnande från hjässan och ena han­
den gjorde han dock vad han kunde för Villo. Anna, 
som under kriget anmält sig som sjuksyster, fastän 
hon den tiden inte kunde fördra anblicken av blod, 
hade inte tappat huvudet och börjat oja sig som de 
andra flickorna utan tog genast itu med att söka 
hämma blodflödet. Viilos ena hand var en enda 
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blodig slamsa och högra ögat alldeles försvunnet 
under framströmmande blod. utan att det ringaste 
bekymra sig om att någon såg på drog hon genast 

·• upp sin klänning och sökte riva av ett förband från 
sina bländande vita, eleganta underkläder. Men då 
tyget motstod hennes ansträngningar, måste Mikk 
gripa in med sina nedblodade händer. Därpå för­
band hon med lätt hand Viilos skador, medan det 
övriga sällskapet stod runt omkring och utan ett ljud 
bara stirrade som idioter. 

- Gör det mycket ont? frågade Anna, då Villo 
hängande mellan Mikk och en annan karl började 
vackla hemåt. 

- Nej! stönade han mellan hopbitna tänder. 
Först hemma på gården, då han satt och väntade 

på, att vagnen skulle bli färdig, utbrast han, glömsk 
av Annas närvaro: 

- Djur och djävlar, vad det värker! 
- Har ni något brännvin kvar? frågade Anna 

utan att fästa sig vid den grova eden. 
:--- Nej, det har jag inte, men kanske far - -
Anna gick och frågade gubben, men denne var så 

''ifrån sig att han skrek: 
- Han har redan fått mer än nog, jag kastar inte 

·bort mitt brännvin på en sån där fylltratt! På Kör­
boja har ni väl brännvin själva! 

·Anna tiggde och bad förgäves, gubben stod inte 
att beveka. 
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- Låt det bara värka, låt honom bara känna på 
det riktigt ordentligt, så går han nog inte och sprän­
ger med dynamit i fyllan en annan gång! 

Anna vände sig nu till de andra, och från alla 
håll sträckte man fram sina flaskor. 

- Drick! uppmanade hon Villo. - Drick så myc­
ket ni kan få ner! 

Villo tömde den första flaskan och tog sig några 
stadiga klunkar ur den andra. 

- Nej fan, det verkar inte, det hjälper inte ett 
dugg! 

- Drick ni bara, uppmanade Anna, drick ur allt, 
som finns! 

Villo drack och drack; han hade väl aldrig i sitt 
liv förtärt så mycket på en gång. Och Anna -
Körbojafröken själv - som nyss förut tagit ett he­
ligt löfte av honom att aldrig dricka mer, var nu 
den som räckte honom flaskorna och uppmanade 
honom att dricka med en iver som trodde hon att 
han aldrig kunde få nog. 

Under tiden ordnade Anna för den sårades tran­
sport till staden med morgontåget. Hon skickade 
Mikk och Jaan hem till Körboja med order att spän­
na för den fjädrade pardroskan och möta vid den 
krokiga granen vid avtagsvägen. Båda drängarna 
skulle fara med, Jaan som kusk, och Mikk, som 
ju själv måste till doktorn för sina skador, kunde 
mycket väl hjälpa Villo. Under tiden skulle denne 
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med Katkus flakvagn föras ned till mötesplatsen 
'för att där placeras i det bekvämare Körbojaeki­
paget. 

Förgäves sökte gubben Jiiri opponera sig mot An­
nas anordningar, ty det gick hans ära för när att 
sonen skulle färdas i främmande vagn. Men Villo 
själv gick tacksamt med på förslaget, och vid hans 
kvalfulla stönande: - Fan, vad det värker! var det 
hans mor, som avgjorde saken. Oaktat sina svåra 
smärtor, väntade han under stor självbehärskning, 
tills vagnen blev klar. Försiktigt placerade man 
den sårade så bekvämt som möjligt, och gumman 
själv bredde över vagnstäcket. Bredvid stod Anna 
som om de utgjort ett brudpar, som just stått i be­
grepp att åka till prästen. Men det var ingen gläd­
jefest man for till, ingen vigsel i kyrkan, ty blek 
som ett lik satt Villo ensam i vagnen, och Anna 
gick bredvid, medan man långsamt och så försik­
tigt som möjligt körde ned till den krumma gra­
nen. Snarare såg det ut som om hon vid klockors 
klang fört honom till den sista vilan. 

strax innan man skulle sätta i gång, hade mo­
dern än en gång med darrande röst frågat om det 
gjorde mycket ont. 

- Fråga inte så mycket, mor lilla! hade Villo 
stönat. Gumman teg och ställde inga vidare frågor 
vare sig till sin son eller till Anna. Ty hon förstod 
ju att ögonblicket inte lämpade sig för några efter-
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forskningar hur det hela gått till och vilken del Kör­
bojafröken hade i olyckan. Ej ens sedan vagnen 
lämnat gården, lyckades modern få klart besked. 
Inte heller ville man låta gumman få veta vad som 
under nattens lopp tilldragit sig mellan hennes son 
och Anna. Men man behövde inte berätta något 
för henne, hon hade ju redan länge vetat att det 
skulle sluta illa. Körbojafolket förde ju aldrig an­
nat än olycka med sig! 
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TRETTONDE KAPITLET. 

På Körboja tycktes till en början följderna av 
olyckshändelsen visa sig blott i Mikks bandager, 
som han för övrigt lade av efter några dagar. Men 
snart började Viilos sorgliga öde likt en mörk slag­
skugga smyga sig över hela gården. Anna gick 
omkring som en livdömd, blek och apatisk som om 
hon bara väntade på någon avgörande händelse, 
förutan vilken det icke lönade sig att taga itu med 
något nytt. Liksom förr var det gamla Madli, som 
övervakade mjölkningen och separerade mjölken 
utan att Anna ens visade sig, och som hittills ledde 
Mikk allt utomhusarbete på gården. Enda skill­
naden mot förr var att fördrängen inte längre tog 
order av gubben Rein utan varje kväll uppsökte 
Anna för att avlägga rapport och få besked angå­
ende nästa dags arbeten. 

- Gör, som du själv tycker, var Annas stående 
svar. - Jag måste ju ha tid på mig att sätta mig in 
i allt. 

Men varken Mikk eller någon annan tyckte sig 
kunna märka att hon bedrev några studier i den 
vägen. Snarare gjorde hon intryck av att inte bry 
sig om någonting alls. Visserligen var hon jämt 
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ute och drev på ägorna, men ingen trodde att hon 
därvid ägnade en tanke åt Körboja. Och så gick 
livet sin gilla gång utan någon husbondes vakande 
öga - ogräset frodades vidare, och allt gick mot 
sitt förfall. Den blomsterprydda rundeln på gårds­
planen förvildades alltmer för. var dag, sandgångar­
na grodde igen, och folket vande sig att ta genvä­
gar över blomstersängarna under fönstren. Men 
Anna märkte ingenting, tycktes över huvud taget 
inte medveten om vad som skedde runt omkring 
henne. Titt och tätt ville hon in till staden, ännu 
långt efter det Mikk var fullt återställd. 

Då droskan kom tillbaka från den sorgliga färden 
till staden, störtade hon sig genast över Mikk och 
frågade: 

- Hur är det med Viilos öga? Blir han blind 
eller inte? 

Då Mikk inte kunde ge något besked, for hon 
nästa dag själv in tilllasarettet och frågade doktorn. 

- Nej - alldeles blind blir han nog inte, sva­
rade denne på läkares vanliga sätt. 

Hemkommen verkade Anna litet upplivad och bör­
jade på allvar intressera sig för livet på gården. 
Hon övervakade mjölkningen och inspekterade vist­
husboden, såg till att Lisa tvättade det nykärnade 
smöret ordentligt, tog gamla Madli med för att syna 
fläsk- och strömmingstinor och följde noga med 
vad envar hade för sig. Hon tog reda på vad fol-
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ket fick för mat, hur många gånger i veckan det 
serverades kött och hur stora portionerna voro. Detta 
var visserligen idel småsaker, men folket kunde 
snart märka att maten blev bättre, och därigenom 
blev det också mera fart på arbetet. Alla kände 
de sig på bättre humör, både Mikk, Jaan, Lisa, Lena 
och alla dagsverkarna- blott en av sommardrängar­
na tycktes oberörd, och till slut utbrast han till allas 
förundran: 

- Det är något hon vill, den schanan, det känner 
jag på mig. Eljest skulle det nog inte vankas sill 
och smör mitt på blanka vardan. Här, där man 
förr knappt såg till en smörgnutta ens på söndan! 

- Prat, motsade Mikk, inte vill hon något, inte 
...,.- det är bara det att hon inte har en aning om hur 
man ska sköta en gård, och inte lär hon sig det 
heller! 
' - Hetsa oss i arbetet, det är just det hon vill, rik 

tigt plåga livet ur en, fortsatte den förtörnade som . 
. mardrängen.- Men inte ska nån tro att jag tänkei 
arbeta ihjäl mig för några sillar och smörklickar. 

- Men så länge det bara bestods saltströmming, 
·.$å arbetade du ju ändå. Du gnällde och fräste för· 
stäs jämt och samt, men arbetade gjorde du i alla 
fall. ·11"' ,, ':~~ 

- Naturligtvis arbetade jag och kommer att ar~ 
beta i fortsättningen också. Men från och med nu 
~a det bli annat av! För hennes struntiga sillar 
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låter jag inte hunsa mig. Hur mycket jag ska ar­
beta, det bestämmer jag själv. Jag är minsann inte 
nån slav åt'na. Det är jag inte rädd att säga'na 
rakt i ansiktet, om det skulle behövas! 

Så talade sommardrängen och fortsatte att arbeta 
i samma makliga lunk som då gubben Rein ännu 
hade gården. Och vid bordet svalde han sin sill 
och sitt smör med samma sura min som förut gamla 
Madlis lädertorra saltströmming i den ettersalta, 
härskna laken. 

- Skäm inte bort folket så fasligt med maten! var­
nade fadern. -Det får du bara tråkigt av. Ju mer 
de får, dess mer vill de ha. Till slut börjar du 
väl ge dem stekt fläsk och äggröra, kan jag tro. 

- Kanske det, svarade Anna.- Jag kan ju göra 
ett försök. Misslyckas det, kan vi ju alltid gå till­
baks till saltströmming och potatis. 

Nästa dag fick folket inte bara sill och smör utan 
också fläsk och äggröra - till sommardrängens out­
sägliga förargelse. Ty en så konstig kropp var som­
mardrängen att ju bättre mat han fick, dess argare 
blev han. 

Men alla andra förstodo dess bättre att uppskatta 
den goda maten. Sill och smör och fläsk och ägg 
satte en sådan sprätt på folket att arbetet gick som 
det vore smort, och det var en fröjd att se hur var 
och en högg i. Och det fastän Anna aldrig drev på 
någon - inte ens sommardrängen. 
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Naturligtvis började man snart kunna märka en 
.förändring till det bättre på gården. Det började 

· b-låsa andra vindar på Körboja, och man blev fär­
dig med klövern i god tid före rågskörden. Eljest 

· brukade det gärna dra ut till Mickelsmäss med 
•. ·klövern, ja, ända till första snön, som man brukade 

skämta i orten, då talet föll på Körboja och dess 
.arbetstakt. 

Gubben Rein själv kunde inte undgå att märka 
. förändringen, ej heller Madli eller någon annan. 
'.Men som på gemensam tyst överenskommelse låt­

sades man om ingenting. 
Under första tiden efter midsommar, då Anna 

, it:rade omkring som en sömngångare på gården, 
,:'~unde gubben Rein inte undertrycka en stilla för­

·. ,.hoppning att Villo skulle bli alldeles blind även på 
>si.t. andra öga så att den olycksfågeln aldrig skulle 
~unna bli husbonde på någon gård - vare sig på 

. ~l~rboja eller Katku. Ty en blind kan ju inte sköta 
!,~tt lantbruk. Men då han märkte att Anna började 
(~'tickna till och så småningom gripas av ett rent 
jt~brilt verksamhetsbegär, måste det lilla hoppet ty­
, ~ärr slockna. Och nu kom turen till honom och 
::~amlll. Madli att gå omkring och hänga läpp och se 

Ullvaron i svart. 'ry av allt att döma kom Villo inte 
1 ,~tt bli fullständigt blind utan skulle nog bli i stånd 
,,~tt. sköta en gård- kanske rent av Körboja, såsom 

·. ~en gamla häxan Madli aldrig ville upphöra att pro-
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fetera. Själv kunde hon ta denna hotande risk lätt 
nog, ty för var gång hon plågade sin bror med detta 
tema, slutade hon med de orden: 

- Men då lämnar jag gården, det vill jag bara 
säga dig, om jag också ska behöva gripa till· tig­
garstaven! 

- Vad är det för dumt prat? fräste Rein ilsket, 
inte behöver du lämna gården fördenskull, även om 
så olyckligt skulle bli, alltid finns det väl någon 
vrå för dig! 

- Hur skulle jag kunna stanna här? Här behövs 
jag ju inte, här går jag som femte hjulet under 
vagnen. Jag kan mycket väl flytta till fattighuset, 
där tar man nog emot mig. 

- Flytta då hellre till lillstugan, tyckte Rein. -
Anna låter nog ställa i ordning den åt dig. Bättre 
där än under främmande tak. 

- Inte vill jag sitta ensam så långt bortal Kom 
med, du också, för ensam flyttar jag inte dit! 

Det dröjde en tid, innan Rein kunde förlika sig 
med tanken på lillstugan. Mangårdsbyggnaden var 
väl stor nog! Men så småningom började han upp­
fatta lillstugan som ett slags trygg fristad, om det 
skulle bli så illa att en kommande måg körde ho­
nom ur huset. 

Ovissheten inför den hotande framtiden lämnade 
dock gubben ingen ro. Efter en hård inre kamp 
tog han mod till sig och frågade dottern rent ut 

HUSBONDEN PA KORBOJA 127 

om det var någon sanning i ryktena om att han 
skulle få Katku-Villo till måg. 

- Hur galet du än må tycka att det är, uteslutet 
är det inte, svarade Anna. 

- Ser han ännu då? 

- Ja, alldeles blind har han inte blivit. Han ser 
fortfarande tillräckligt för att sköta en gård. Men 
~m han också vore alldeles blind, skulle jag i alla 
fall hellre se honom än någon annan som husbonde 
här på Körboja, förklarade Anna. 

- Men en blind skulle ju inte kunna sköta går­
den, åtminstone inte ett så stort ställe som Körboja, 
invände Rein. - Vore det i alla fall inte bättre att 
lä.lja än att lämna gården åt en blind? 

· ~ Men Villo är inte blind, har jag ju sagt dig! 
utbrast Anna otåligt. 
, . ,_ Säg mig nu uppriktigt, min lilla flicka, mdste 
du ta just den där Katku-Villo? frågade gubben och 
:~g sin dotter in i ögonen. - Är det redan klart er 
~~allan? 
\,.:_ Nej, svarade Anna obehagligt berörd och med 
'en lätt rodnad. 
: - Men då är ni ju inte alls förlovadel utbrast 
Rein lättad. 

- Nej, visst inte! svarade Anna. 
· - Men hur kan då folk börja prata sådana dum­
heter? undrade fadern. 
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- Låt dem bara prata, du, far lille, det dör ingen 
av, tröstade honom Anna. 

- Men han super ju så skamlöst! 
- Det skulle han nog sluta upp med på Körboja. 
- Han har ju suttit inne, har slagit ihjäl en karl! 
- När han slutat upp att supa och väl är hus-

bonde på Körboja, kommer han inte att slå ihjäl 
någon mer. 

- Men han har ju redan slagit ihjäl en, och det 
räcker väl mer än nog, envisades Hein. 

- Herregud - -! utbrast Anna och stampade 
till med foten. Men då hon såg fadern haja till, 
fortsatte hon i lugnare ton: 

- Ja, om du så absolut är emot att Villo kommer 
till Körboja, så ska jag ordna det på ett annat sätt. 

- Skulle du verkligen vilja det? riktigt jublade 
gubben. - Ja, om du bara ville slå den där karlen 
ur tankarna! För min del må du välja precis vem 
du vill, bara inte den där! Gamle Juri och jag har 
ju aldrig stått på vidare god fot med varandra. Du 
var ju själv med, den där gången han körde ut oss, 
då vi ville köpa gården för rent överpris. Du kan 
förstå att jag inte skulle känna mig något vidare 
glad, om folk skulle börja säga att Katku-Juris 
pojke fått Körboja gratis. 

- Snälle far, det där har du alldeles fått om bak­
foten! Låt oss hellre se saken omvänt. Vi ville 
köpa Katku men fick inte. Ej ens åt sin bäste vän 
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skulle gubben Juri sälja sitt ställe. Men om hans 
ende son nu kommer som husbonde till Körboja, så 
ärver ju denne förr eller senare Katku, och då blir 
det Katku, som kommer till Körboja, och inte Kör­
boja, som kommer till Katku. Den tolkningen är ju 
den naturligaste, för Körboja är ju mycket större och 
värdefullare än Katku. 

Med eller mot sin vilja måste Rein ge sin dotter 
rätt i detta resonemang, men han ville ändå inte 
böja sig . 
. - Sak samma, jag vill i alla fall inte ha den där 

Katku-Villo till svärson. Hans tjuvjakt i vår skog, 
h~J,lls lönnbränning och allt annat gör att jag helt 
e~elt inte kan tåla honom. 
, 4- Nåväl, far, då lämnar jag Körboja! 
. . lttt sådant svar var gubben inte beredd på. Han 
~~~e aldrig tr~tt att saken var så allvarlig uta~ bara 
1 /islags fruntimmersnyck av dottern. Men nar han 
· :~t'hörde att hon gjorde giftermålet med Villo till 

' or för att över huvud taget stanna hemma på 
en, utbrast han: 

, ... · Nej, så menade jag inte! Om det verkligen är 
·~'~\!allvarligt, så får du naturligtvis göra som du 
.IJ~lv vill. Jag vill inte blanda mig i dina angelä­
f.~pheter. Har jag en gång givit mitt ord, så står 
·j.- också vid det. Det är du och endast du, som 
b~tämmer här på gården! Jag har förresten redan 
talat med Madli om att ifall vi båda gamla inte trivs 

H. P. K. 9 
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här på gården, så flyttar vi helt enkelt till lillstu­
gan. Där kommer vi att fä det riktigt bra på gamla 
dar. 

Faderns ord, särskilt talet om lillstugan, gjorde 
Anna riktigt rörd, och hon skulle gärna ha givit 
efter, om hon bara kunnat. Men hon behärskades 
helt av tanken på Villo som husbonde på Körboja. 
Därför sökte hon dölja sin rörelse för fadern, vände 
bort huvudet och blickade till synes helt oberörd utåt 
fälten. Ä ven fadern lät samtalet falla, ty vad hjälpte 
väl ord, då det var tydligt att den där Katku-Vill o 
helt och hållet fått makt över dottern? Det lönade 
sig inte att förarga sig vidare, ty det var ju klart att 
om Villo inte blev husbonde på Körboja, så komme 
Anna att bli husmor på Katku. Och denna tanke 
var gubben om möjligt än mer motbjudande. Han 
hade ju inte kostat på sin dotter bildning och god 
uppfostran för att hon skulle gå på Katku och valla 
mellan kök och ladugård, visthusbod och källare 
- den där källaren, ja, den där stora och vräkiga 
källaren, som var honom en sådan nagel i ögat! 
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FJORTONDE KAPITLET. 

När Villo helt oväntat kom hem från lasarettet, 
höll modern just på att taga brödet ur ugnen. Hon 
vägde de långa kusarna i handen för att bedöma 
om de voro lyckade, om de inte blivit avkylda, då 
hon emellanåt öppnat luckan för att se hur grädd­
ningen framskred. Ty i så fall blir skorpan så tjock 
och det bildas stora häl innanför. 

Vid den oväntade anblicken av sonen glömde hon 
alldeles att lägga ifrån sig det heta brödet Hon 
brände sig och slängde det frän sig på bordet bred­
vid de andra utan att fukta det med vatten, vilket 
man måste göra för att skorpan inte skall lossna, 
dä man bakar i en ugn med kalkstensbotten. 

- Kommer du ensam? frågade hon. 
- Ja, vem skulle jag ha med mig? 
- Du ser alltså fortfarande på ögat, utbrast mo-

dern med sädan glädje i rösten att det gick sonen 
till hjärtat som aldrig förr. - Alldeles blind tycks 
du inte vara? 

- Nej, så farligt är det inte, svarade Villo. 
- När jag fick höra att du kunde se, vågade jag 

inte tro det. Jag tänkte de bara sa så för att trösta 
mig. 
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- Jo, nog ser jag, fast frågan är hur mycket. 
Kanske det tar sig med tiden, men ännu så länge 
ser jag inte att arbeta i verkstan. 

- Men en potatisfåra ser du väl? undrade modern 
och pekade genom fönstret. 

- Ja, det gör jag, och ett hölass ser jag också där 
nere på vallen, och nog kan jag sätta nya pinnar i 
en räfsa. 

- Jag har varit så orolig för din skull, vad du 
skulle tagit dig till, om du blivit alldeles blind. Vad 
var det, som for i dig på midsommarmorgonen, det 
var som om en ond ande varit framme igen! 

Då Villo inte gav något svar, fortsatte gumman: 

- Naturligtvis var det den där Körbojafröken som 
vanligt! Ser du nu hur rätt jag hade, då jag sa att 
du också skulle komma att fördärva ditt andra öga 
för hennes skull! Och nu har det gått som det gått. 

- Men alldeles blind har hon ju i alla fall inte 
gjort mig, sökte Villo slå bort det med ett skämt. 

Medan sonen talade, sökte gumman ut ett bröd, 
som redan kallnat tillräckligt, skar av ett hörn, gick 
till skafferiet efter smör och bredde på så tjockt 
som man eljest brukade blott på stora helgdagar. 

- Se där, du är väl hungrig, och det är längt till 
kvällen. 

Villo sträckte fram höger hand för att ta emot 
men ångrade sig genast. 
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- Du har ju blivit krympling! utbrast hon för­
färad vid åsynen av handen. 

- Jag är i alla fall glad att jag har tummen och 
ett par fingerstumpar i behåll så jag ändå har nå­
gon nytta av handen, tröstade Villo.- Var inte led­
sen nu, mor, bara jag fått öva mig litet, går det nog 
bra - åtminstone räcker det för vad jag kan se att 
göra. 

Villo tog det så för att lugna gumman, och det 
förstod hon också, ty hennes gamla ögon hade sett 
tillräckligt. Han satte sig nu vid dörren för att 
njuta sin ugnsvarma helgdagssmörgås. 

- Var är far? frågade han, sedan han slutat äta. 
- Far håller på med rågen och har grannarna 

till hjälp i dag, både Mädasoo och Körboja. 
- Men gick far med på det? 
- Inte i början, men Mikk var envis och sa att 

hans matmor skickat honom. På Körboja var man 
redan färdig med rågen, och nu skulle de slå här. 
Naturligtvis var det för att du inte var hemma, fast 
Mikk inte sa nåt i den vägen. Han satte bara i gång 
med maskinen, och nu är det bara att fä rågen skylad 
till kvällen, berättade gumman. 

- Då går jag väl också ner och hjälper till, me­
nade Villo. 

- Det är alltså Körbojas slåttermaskin, som knatt­
rar, tänkte Villo på vägen ned. Han hade nog vän­
tat sig något dylikt, och med en viss värme i hjärtat 



134 A. H. TAMMSAARE 

gick han vidare efter ljudet av maskinen. Efter 
moderns smörgås kände han sig riktigt upplagd för 
litet arbete. 

Nere på rågfältet träffade han fadern. 

- Jaså, du har alltså kunnat ta dig hem på egen 
hand? hälsade denne. - Så mycket ser du i alla 
fall. 

- Ja, det gör jag, och nu är jag här för att hjälpa 
till. 

- Tror du dig om att kunna göra något då? und­
rade fadern och tittade på hans hand. 

- Kärvarna kan jag väl alltid bära ihop, menade 
sonen. 

- Får jag se! sade gubben och pekade på Viilos 
högra hand. 

utan ett ord räckte sonen fram sin illa åtgångna 
näve. 

- Fy tusan, så den ser ut! utbrast gubben. - Inte 
kan du väl göra något med den där? 

- Man får väl göra så gott man kan, om man 
vill leva, tyckte Villo. 

- Något nyttigt har du ju aldrig kunnat ta dig 
för, och inte blir det väl bättre i framtiden heller, 
fräste fadern. - Förr bar du dig alltid åt som en 
tanklös pojke, och nu är du krympling till på kö­
pet. Av dig tycks det aldrig kunna bli en ordentlig 
karl - nåja, en utväg tycks ju alltid stå till buds -
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- Vad skulle det vara då? undrade Vill o. Men 
. hade han bara vetat vad fadern syftade på, så hade 

han väl hellre tegat. 
- Husbonde på Körboja, vet jag! 

Villo ryckte till och kände plötsligt en häftig 
smärta i sin högra hand. - Har far blivit tokig? 
for det genom hans hjärna. Hur skulle han eljest 
kunna säga något dylikt? En blind krympling som 
husbonde på Körbojar 

- Så skulle du inte säga, far! svarade han. 

- Det är inte bara jag, som säger det, så pratar 
man i hela trakten. 

- Dumheter, utbrast Villo, vände gubben ryggen 
.. och tog itu med arbetet. 

Därvid lassade han på sig så väldiga fång att det 
började värka alldeles förtvivlat i den stympade 
handen. Men Villo bet ihop tänderna och knogade 
vidare. 

- Förta dig bara inte! manade fadern, och när 
de litet senare möttes, frågade han: 

- Nå, vilket var nu värst, fängelset eller lasaret­
tet? 

- Lasarettet! utbrast Villo utan tvekan. - I fän­
gelset hade man ju sitt arbete, men på lasarettet 
var det bara att ligga och dåsa hela dan. Om jag 
finge bestämma, så skulle man lägga in alla fångar 
på lasarettet, det skulle hjälpa bättre än fängelset. 
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Jag sitter hellre inne ett år än jag tillbringar 
en månad på lasarettet. Jag vet vad jag talar 
om! 

Hela tiden han arbetade, värkte handen lika svårt, 
och faderns ord malde i huvudet på honom - det 
där att han skulle bli husbonde på Körboja, halv­
blind och illa tilltygad som han var. 

Om han bara vetat vem som kommit upp med den 
där dumma historien och satt skvallret i gäng! Mo­
dern visste nog en hel del, fastän hon inte sagt nå­
got, då hon räckte honom den ugnsvarma smörgå­
sen och han satt på tröskeln och åt. Villo måste 
försöka fä något ur gumman i kväll, för vem skulle 
han eljest vända sig till? Mikk var det inte lönt att 
försöka med, han var nog talträngd, men inte då 
det rörde andras angelägenheter. Han skulle bara 
börja prata om väder och vind, rågskörden och vad 
som helst, bara inte om Körbojas hemligheter. 

På kvällen, då arbetet var slut och fadern redan 
gått till vila, satt Villo på förstukvisten, njöt afto­
nens svalka och lyssnade till kornknarrens lät. Mo­
dern gick ännu omkring och stökade, men sonen 
höll sig alldeles tyst, ty han visste att gumman all­
tid började prata så dags på kvällen, då hon hade 
något på hjärtat. Hon tycktes inte ha någon bråd­
ska att bli färdig, och slutligen kom det: 

- Var Körbojafröken och hälsa' på dig på lasa­
rettet? 
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- Ja, det var hon, svarade han liksom undvi­
kande. 

- Hm, ja, alldeles utan grund är det väl inte man 
pratar som man gör. 

- Nå, vad pratar man då? undrade Villo ointres­
serat. 

- Man säger att du ska bli husbonde på Körboja. 
Mädasoo berätta' att du dansade så flitigt med Anna 
på midsommarafton att du väl kommer att dansa dig 
till gården med, vad det lider. 

- Ja, dansa kan jag alltjämt, bena mina är det 
inget fel på. Beror de bara på det, så kan det ju 
hända att gubben Mädasoo får uppleva det före sin 
hädanfärd, svarade Villo spydigt. 

- Har ni redan talats vid, du och Anna? und­
rade gumman. 

- Talats vid? Om vad då? Vad skulle fröken 
och jag ha att tala om? svarade sonen, och gumman 
hörde att han var förargad. 

- Far tycks verkligen tro på de där dumheterna, 
han berättade det för mig redan nere på rågfältet. 
Som om det nödvändigt måste vara en halvblind 
krympling, som skulle bli husbonde på Körbojal 

- Ja, det var väl en olycka att det skulle gå på 
det sättet och att det just skulle vara högra ögat till, 
jämrade sig modern. - Men riktigt blind är du ju 
i alla fall inte, tröstade hon genast. 
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- Gubben Mädasoo kan lugnt gå och vänta på 
att jag ska bli stenblind, för då blir jag alldeles 
säkert husbonde på Körboja, hånade Villo. 

- Tala inte så syndigt! utbrast modern. - Var­
för skulle du bli stenblind? 

- Jag måste ju säga så, då folk inte kan låta bli 
att prata sån smörja! Och för att ni här hemma 
naturligtvis genast tror på allt skvaller. Men det 
säger jag dig, mor, en gång för alla att en krymp­
ling blir aldrig husbonde på den gården! Åtmin­
stone inte jag! Och sen må man prata vad man 
behagar. 

- Det är ju det jag alltid sagt, hur skulle Anna 
kunna komma på den tanken att ta en karl, som 
inte är arbetsför? 

- Vad Anna kan komma att tänka eller inte vet 
jag ingenting om. Vi två har åtminstone aldrig 
talat om saken, men vad jag själv tänker, det vet 
jag. Far håller mig visserligen bara för en tanklös 
pojkvalp, men så tokig är jag i alla fall ännu inte att 
jag skulle gå med på att bli husbonde på Körboja. 
För det kan jag ju inte bli utan att gifta mig med 
Anna. Och att leva hela livet som krympling med 
henne, det gör jag inte! Så låt du lugnt folk prata 
vad de vill, mer än att dansa med henne blir det 
inte, vad mig beträffar, slutade han i litet lättare 
ton för att släta över sin häftighet mot modern. -
Men det tycks också vara litet för mycket för mig, 
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eftersom jag redan dansat bort två ögon och en hand 
med henne, försökte han skämta, fastän han inte 
kände sig vidare lustig till sinnes. 

Därför brydde han sig ej heller om att berätta för 
modern att han lovat Anna att inte dricka vidare 
och att de redan hade kommit överens om att gå 
till Varggropen, då olyckan inträffade. Vid minnet 
härav tänkte han på hur ljuvligt det kunde ha bli­
vit att sitta där borta med henne i morgonsolen. 
Hur gärna hade han inte gjort den turen i Annas 
sällskap nu genast i mörka kvällen! Men att bli 

· husbonde på Körboja skulle han ändå inte kunna 
besluta sig för, hur ivrigt Anna än skulle tigga och 
be. Nej, så stor dåre var inte Katku-Jiiris Villo! 
För honom fick vem som helst njuta den äran. Han 
- Villo - skulle gifta sig med Torpar-Kusikus Evi 
-om hon bara ville ha honom numera. Ja, om-
ja! 

När modern äntligen gått och lagt sig, kunde han 
inte motstå frestelsen att genast springa över till 
Kusiku och fråga om Evi verkligen ville ha ho­
nom, då han en gång blivit husbonde hemma på 
det lilla Katku. 
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FEMTONDE KAPITLET. 

På vägen genom skogen till Kusikutorpet insåg 
Villo för första gången hela vidden av sin olycka. 
Mellan träden stod luften ännu tung av nattviolers 
och ormbunkars doft, och den ljumma luften slog 
emot honom med alla skogens vällukter. Men Villo 
märkte det ej. Där hördes allehanda smådjur flykta 
in i snåren vid hans ankomst och någon stor fågel 
tungt flaxa mellan träden, men Villo varken hörde 
eller såg något. Så helt var han fjättrad av tanken 
på det tunga liv, som förestod honom. 

Ännu för några veckor sedan hade han blivit stå­
ende på den välbekanta stigen, så ofta en nattlig ton 
trängde till hans öra. Varje ny lukt, varje ljud hade 
uppenbarat något för honom, han hade genast för­
stätt vilka djur, som flyktat för honom, vilken få­
gel, som flaxat inne bland träden. Varje skogens 
livsyttring hade varit honom förtrogen. 

Men nu undgick honom allt detta. Med avtrub­
bade sinnen gick han sin väg fram som om det va­
rit första gången han sent om kvällen vandrade 
genom skogen. Allt lämnade hans sinnen oberör­
da - varje doft, varje ljud. 
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Villo undvek stora vägen, ty han ville inte bli 
sedd på väg till Kusikutorpet. Torpstugan låg 
ett stycke från själva gården, alldeles i skogsbrynet, 
och man kunde lätt ta sig fram dit utan att ses från 
gården. Också denna natt lyckades det honom att 
gå den välkända stigen fram till baksidan av tor­
pet. Försiktigtvis tänkte han dra av sig sina tunga 
stövlar, då han nalkades stugan, för att inte Evi 
skulle höra när han kom och undra vem som tras­
kade omkring där utanför. Men det var för sent, Evi 
var redan varskodd. Villo såg den vita gardinen 
dras åt sidan, och ett ögonblick senare hörde han 
dörren öppnas och åter stängas. Barfota och in­
svept i en stor schallämnade flickan huset och följ­
de brunnsstigen fram till skogsbrynet, där Villo vän­
tade. 

- Äntligen får jag då se dig! viskade hon i mörk­
ret · som om hon varit rädd att någon lyssnat. 
Han tyckte sig märka att hon hade gråten i 
halsen. 

- Hur är det med din hand, är den sjuk 
ännu 'l 

- Inte precis det, svarade Villo undvikande. 
- Räck hit den så jag får känna på den! 
- Nej, rör den inte, bad han. 
- Gör den ont ännu'l 
- Jag hjälpte till med att ställa upp rågen hem-

ma, och det var nog inte så bra. 



!42 A. H. TAMMSAARE 

Evi trevade efter handen men ryggade förskräckt 
tillbaka. Det var ingen hand hon fått tag i, bara 
ett stycke skrumpen hud. 

- A, herregud! utbrast hon under tårar, tog hand­
stumpen mellan sina båda friska händer och under­
sökte den så gott hon kunde i mörkret, så ömt och 
försiktigt som om hon varit rädd att den skulle 
gå sönder. Så hade ännu ingen fattat denna stackars 
stympade hand, inte ens hans mor. Det var blott 
Torpar-Evi, som kunde ha så varm medkänsla med 
denna hand, som ju för hennes skull en gång ryckt 
till sig en grov stör och slagit ihjäl en karl. Nå­
got, som kom att kosta handens ägare ett års 
frihet. 

- Hur är det med ögat då? undrade Evi bävande, 
sedan hon undersökt handen så noga som om det 
gällt att för hela livet inprägla dess bild i minnet, 
denna kära hand, som nu visade sig i så skrämmande 
skepnad. 

- Riktigt blind är jag inte, eljest hade jag ju 
inte kunna ta mig hit på egen hand. 

Vid dessa ord fattade Evi åter den stackars hand­
stumpen så ömt att Villo blev riktigt varm om 
hjärtat, varpå paret tog plats på en stubbe i skogs­
brynet. 

- Får jag se, bad Evi och grep om hans hu­
vud för att undersöka det skadade ögat. Med ena 
lillfingret strök hon försiktigt över ärret. 
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- Fick du fler skador? 

- Nej, bara handen och ögat. 

Evi teg en stund och fortsatte sedan som för sig 
själv: 

- Ja, nu blir du väl knappast husbonde på Kör­
boja i alla fall. Det tror jag inte, och sen må folk 
prata bäst de vill. 

- Märkvärdigt att jag ska få höra det där om 
Körboja, vart jag kommer - först hemma och nu 
av dig. 

- Men det säger man ju i hela bygden! Och att 
jag får se mig om efter dig och vara glad, om jag 
får uppfostringsbidrag till pojken. Har Körboja­
fröken en gång skjutsat honom till lasarettet med 
stora pardroskan, så blir det nog att åka raka vä­
gen till prästen, när han kommer ut igen, tror 
man. 

- Men jag säger dig att den där Körbojamågen 
·KOmmer att gifta sig med Torpar-Kusikus Evi, som 
blir husmor på Katku, vad tiden lider. Om hon 
~~själv vill, förstås - svarade Villo i skämtsam 

.'ton. 
l stället för svar smög sig flickan blott närmare 

honom och smekte den skadade handen som om 
l;lon velat tacka honom för de orden. Ja, hon böjde 

, sig ned och kysste den, och Villo kände att den 
fuktades av en tår. 



144 A. H. TAMMSAARE 

- Seså, gråt nu inte, flicka lilla, tröstade hal}., 
och för att leda in samtalet på något annat frågade 
han: 

- Och hur står det till med din mor? 

- Dåligt, hon lever inte länge, svarade Evi och 
torkade sina tårar. 

- Vill gubben Andres fortfarande köra bort dig 
ur stugan, om hon dör? frågade Villo. 

- Ja då, senast i dag fick jag höra det igen. Han 
har skrivit kontrakt med mor och inte med mig, sä­
ger han. Jag hade egentligen inte rätt att bo hos 
mor utan hans tillstånd, menar han och hotar med 
att när som helst riva stugan. För han kan inte 
stå till svars att taket ramlar ner på oss och är inte 
hågad att behöva betala skadestånd, om det händer 
~n olycka. 

- Din mor dör nog inte så snart ändå, tröstade 
Villo. - Gammalt folk brukar ju alltid stöna och 
jämra sig men lever vidare i alla fall. 

- Inte mor, inte, hon har inte långt kvar. Jag 
tror knappt hon håller ut, tills potatisen kommer 
ur jorden. 

- Men Andres kör väl inte ut dig samma dag? 
Med stugan är det nog ingen fara - har den hållit 
hittills, så ramlar den väl inte ihop över dig 
heller. 

- Men svårt blir det för mig i alla fall. Var 
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ska jag göra av pojken? När jag inte längre har 
mor, kan jag ju inte vara hemifrån. 

- Mår pojken bra? 

- Ja, för all del, honom fattas ingenting. Han 
förstår ju inte hur jag har det. Förresten har han 
redan fått en massa tänder. 

- Nå, det var ju fint! Hoppas han växer till sig 
så fort som möjligt så vi får nån hjälp av honom. 
För mina utsikter är inte så ljusa, ska jag säga dig. 
Jag ska försöka tala med far, kanske han tillåter 
att du flyttar dit med pojken, när mor inte orkar 
längre. Men till dess måste du nog stanna här. 
,1 
" - Ja, det förstår jag ju. 

Efter en stunds tystnad frågade Evi: 

- Vill du inte tala om för mig hur det gick 
till? 

- Det där med ögat och handen? 
- Ja, hur det kom sig att skottet gick av så fort. 

Det var ju inte första gången du sprängde sten. Man 
säger att du inte var riktigt nykter och att du skulle 
skjuta födelsedagssalut för Körbojafröken. 

- Jag vet inte själv hur jag kom på den tanken 
att gå dit. Det flög i mig att be alla komma med 
och höra på hur det knallade. Riktigt nykter var 
jag ju inte, och det var väl därför det gick som det 
gick. Dessförinnan hade jag varit ihop mig med 
pojkarna från byn, och hade inte fröken lagt sig 

H. P. K. 10 
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emellan, så hade jag nog gett dem en ordentlig min­
nesbeta. 

- Det var då för väl att fröken gjorde det, för 
eljest hade du antagligen slagit någon fördärvad 
igen, eller också hade de skjutit ner dig. De hade 
ju tagit med sig revolvrar för din skull, fick jag 
höra. Den som skjuter ihjäl en sån som du behöver 
inte göra sig några samvetsförebråelser, hade de 
sagt. Senast i går talade man om det på Kusiku­
gården, och det var naturligtvis ämnat åt mig. O, 
Villo, om du bara visste allt jag får höra för din 
skull! Väl att pojken ännu är så liten att han inte 
förstår vad man säger om hans pappa! 

- Försök hålla ut litet till, tröstade Villo så gott 
han kunde. - Om det bara berodde på mig, så skulle 
vi åka till prästen som i morgon dag. Men vart ska 
vi ta vägen, om far inte är med på saken? 

- Det gör mig alldeles detsamma var vi ham­
nar, värre än här kan jag i alla fall inte få det. Inte 
därför att jag får arbeta och träla från morgon till 
kväll utan för alla otäcka ord - det är de som fräter 
i själen. Varenda en anser sig ha rätt att spotta på 
mig och plåga mig på alla upptänkliga sätt. Och 
alltid retar man mig med den där Körboja­
fröken-

Det hade redan hunnit bli alldeles nermörkt, men 
alltjämt sutto cie kvar på sin stubbe. Från skogs­
brynet hade de utsikt över hela byn. I varje hus 
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lyste det - en hel värld av ljus utan sorger och 
elände mötte deras blick, där de sutto och grubb­
lade över sin obarmhärtigt hårda lott. Han med 
armen om hennes liv och hon smekande hans stac­
kars stympade hand. Långt in i den ljumma au­
gustinatten sutto de där och stirrade mot den upp­
lysta byn som om de därifrån väntat sig det förlö­
sande svaret. 
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SEXTONDE KAPITLET. 

Det skulle dock dröja flera veckor, innan Villo 
kom sig för att tala med fadern om sitt giftermål 
med Evi. Flera gånger hade han sökt ta mod till 
sig utan att finna något gynnsamt tillfälle. Redan 
före olyckan hade han haft svårt att besluta sig där­
för, ty fadern önskade sig en rejäl hemmansägar­
dotter till sonhustru, i varje fall inte en, som tjänat 
piga hos gamle Rein. 

- Är det då så illa ställt med mig att sonen min 
ska behöva hålla till godo med en Körbojapiga? 
hade han sagt. 

Gumman åter skulle inte haft så mycket mot par­
tiet, om hon bara haft något att säga, ty Evi var 
snäll, foglig, flitig och anspråkslös och skulle säkert 
ha blivit en god svärdotter. Men gubben hade ju 
alltid sitt huvud för sig, och så skulle det väl förbli 
ända till hans död. När han en gång var borta, 
måste han ju finna sig i att livet på Katku gick sina 
egna vägar, men till dess var det hans vilja, som 
var lag, hade han sagt i en ton, som tydde på att 
han även efter döden helst velat behålla tömmarna 
i sin hand. 
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Så gick nu Villo och lurade på något passande 
tillfälle att tala med gubben far. Men tiden gick, 
ty gubben var mera inbunden och trumpen än nå­
gonsin. Så mycket som möjligt undvek han att 
taga Viilos hjälp i anspråk. Det hjälpte inte ens 
att sonen alldeles upphört med sina· sprängningar 
och lät Kivimäe ligga som det var. Efter olyckan 
hade han ej ens besökt stället utan höll mest till i 
skogsmarkerna kring Körbojasjön. 

Här brukade han sitta nere vid stranden och prö­
va sin synskärpa på de välkända träden och bus­
karna på andra sidan sjön. Men träden hade han 
svårt att urskilja, och buskarna såg han blott som 
otydliga, formlösa skuggor. Aldrig fick han syn på 
några hjortar och rådjur, som han visste brukade 
uppsöka stranden om kvällarna för att dricka, och 
han förstod att det för alltid var slut med den här­
liga jakten. Aldrig mer skulle ett djur falla för 
hans välriktade skott. Aldrig mer skulle han en 
underbar vårmorgon få fröjda sig åt orrens spel och 
tjädertuppens eggande lek. 

Då han lämnade lasarettet, hade doktorn visser­
ligen sagt att hans syn skulle förbättras med tiden. 
Men det var väl bara för att liva upp honom en 
smula. Om det också skulle bli litet bättre med 
ögat, skulle han dock aldrig få tillbaka sin forna 
skarpa syn. Vem i hela världen hade väl maken 
till det öga, som hans vänstra på sin tid varit? Hade 
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han väl någonsin missat, då det gällde att dra upp 
en snörrät plogfåra eller dela in fälten om våren? 
Då det gällde allsköns småknåp med snickeri eller 
metallarbete, hade hans ögonmått, alltid varit ofel­
bart. Det högra ögat hade aldrig kunnat mäta sig 
med det vänstra. Därför tog han förlusten av det 
sistnämnda mycket hårdare. Omgivningen hade 
förlorat sin klarhet, konturerna hade blivit suddiga 
och osäkra. Nu flimrade allt, sjön, träden, marken, 
ja, till och med himlen, så att han fick tårar i ögo­
nen som av gråt. 

Men Villo grät inte, skulle inte ens ha kunnat, 
om han också velat. Han lunkade bara omkring i 
skogen och nere vid sjön och grubblade över sina 
ögon och sin framtid, som hängde så intimt sam­
man med dem. 

Allt kom han så småningom på det klara med, blott 
ett kunde han aldrig rätt förstå: Vad ville Körboja­
fröken honom egentligen? Efter midsommar hade 
han blott träffat henne ett par gånger, en gång, då 
hon besökte honom på sjukhuset, och en gång vid 
kyrkan, då de växlat några betydelselösa ord. Men 
ändå kunde han inte frigöra sig från en känsla av 
att hon höll på att spinna in honom i ett nät. Vad 
ville hon honom egentligen - om han bara hade 
kunnat förstå det! 

Villo började inse hur välgrundad moderns ängs­
lan var. Han hade som en aning att Anna och han 
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ännu inte voro färdiga med varandra. Det tycktes 
också vara den allmänna meningen, ty jämt och 
samt fick han höra det där pratet om att han skulle 
bli husbonde på Körboja. På Körboja skulle han 
passa mycket bättre än på Katku, tyckte man, ty på 
det stora Körboja skulle han ju inte behöva arbeta 
med själv utan kunde gå och spela patron som gub­
ben Rein och bara se på hur andra arbetade för 
honom. På Katku åter skulle han vara tvungen att 
hugga i själv och vänta, tills barnen vuxit upp, in­
nan han finge någon hjälp. 

Ju mer han funderade, dess mer började han in­
tressera sig för den där Körbojafrågan, intressera 
sig som åskådare för att få se hur det skulle gå. 
Om Körbojafröken verkligen hade sådana avsikter, 
som man påstod, finge man väl vänta och se hur 
hon tänkte börja spelet. 

Men Körbojafröken började sitt spel på ett helt 
annat sätt än han någonsin kunnat ana. Eller, rät­
tare sagt, hon började inte alls utan tog helt enkelt 
vid, där hon senast slutat. Ty då Villo en vacker 
söndagsafton, då asparna redan börjat rodna, satt 
på sin vanliga plats nere vid sjön, kom hon helt 
oförmodat med sin gamla Musti, slog sig ned bred­
vid honom i mossan och började språka som 
om hon blott fortsatt ett kort förut avbrutet 
samtal. 

- Tänk, asparna börjar redan rodna! 
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- Ja, de gör så, medgav Villo. 

- Kan ni se den ensamma aspen mitt över sjön 
där mellan granarna, strax till vänster om stora 
björken? 

- Ja, jag tycker mig skymta något, som skiljer 
sig från granarna. 

- Den lyser ju röd som eld! 

- Det måste den väl göra, fast jag inte kan se 
något rött, förklarade Villo. 

- Vet ni varför jag började tala om den där as­
pen? Ni ville en gång fälla den för att göra er en 
jättestor rysk flöjt. Men jag var inte med på 
det, därför kommer jag särskilt ihåg just den 
aspen. 

- Det kan jag inte minnas, svarade Villo. 

- Har ni glömt den stora mossiga björken ock-
så? undrade Anna. 

- Nej, det har jag min själ inte! Det var under 
den jag förlorade mitt högra öga, så den kommer 
jag nog ihåg! 

- Under den där björken? När skulle det ha 
varit? 

- Jo, den där gången ni hoppade i sjön för min 
skull. 

- För er skull? Då minns ni nog galet, för er 
skull har jag aldrig nånsin hoppat i sjön. 
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- Jo då, jag minns det så tydligt som helst. Vi 
lekte häst, jag körde er i flätorna, och plötsligt 
hoppade ni i. 

- Varför höll ni inte fast hästen bättre då? Var­
för lät ni den skena iväg? 

- Det hade jag väl kunnat, om jag bara velat. 
Men jag ville inte, jag var rädd. 

- Var ni rädd att tömmarna inte skulle hålla, 
kanske? Men de var ju ordentligt fastvuxna vid 
huvudet. Mina små råttsvansar i dag skulle tro­
ligen inte hålla, men på den tiden gjorde de det 
nog. 

Anna tystnade, och då Villo också teg, började 
hon strykaMustisgrå huvud, medan hon i milt före­
brående ton fortsatte: 

- Det var allt bra nära att ni låtit mig drunkna 
den gången. 

- Det har jag ofta sagt mig, och hade så skett, 
hade jag kanske än i dag haft mina båda ögon i 
behåll. 

Villo förstod inte själv hur dessa ord kunnat glida 
ur honom. Troligen därför att Anna själv anslagit. 
en så opersonlig ton. Men Anna ryckte häftigt till 
och såg forskande på Villo. 

- Menar ni allvar med det där? 
- Ja, det gör jag. Ni höll på att drunkna, jag 

drog upp er, och en stund senare förlorade jag mitt 
högra öga. 
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- Nej, så sannerligen jag förstår vad ni menar! 
utbrast Anna, och nu var tonen inte längre oper­
sonlig. 

- Det borde ju inte vara så svårt att begripa, 
fortsatte Villo, jag drog upp er och lade er drypande 
våt under den stora björken, föll på knä bredvid 
er och---

- Och vidare? 

- Ja, sen förlorade jag mitt högra öga, fortsatte 
Villo i samma opersonligt konstaterande ton som 
förut. ' 

- Men hur gick det till? ville Anna veta. 

- Jag rände mot kvistarna, som slog tillbaks ef-
ter er. 

- Men jag har väl inte - - -? 
- Jo, visst har ni det! förklarade Villo kort och 

gott. 
- Och det träffade just ögat? 
- Bara en helt liten kvist, men det behövs ju 

inte heller mycket för att fördärva ett öga. 
- Det betyder alltså att det är jag, som bär skul­

den, sade Anna ganska stelt. - Det är alltså jag, 
som gjort er blind? Om jag bara kunnat ana något 
dylikt! 

- Mor är den enda människa jag sagt det till. 
Då jag mönstrade under kriget, sa jag att jag för­
lorat ögat under ett slagsmål för en jäntas skull. 
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Då skrattade de bara och trodde att jag inte var 
riktigt nykter. Nej, varken då eller senare har jag 
berättat för någon hur det gick till. 

- Och nu ger ni mig skulden, inföll Anna med 
så främmande röst som om det inte varit Körboja­
fröken utan en vanlig liten bondflicka, som skam­
sen och förtvivlad suttit hopkrupen vid hans 
sida. 

- Jag skulle naturligtvis aldrig låtit er gå till 
Kivimäe, fortsatte hon efter en stund. - Jag var så 
orolig för er skull, redan då det blev bråk med poj­
karna. Det var därför jag lade mig emellan, Jag 
trodde ju de skulle göra er något illa. 

- Ja, de hade ju tagit med revolvrar för min 

skull. 
- Just därför var jag så rädd. Men hur i all 

världen kunde jag bara gå med er till ert gamla 
Kivimäe? 

- Jag hade i alla fall gått ensam, om ingen kom-

mit med. 
- Nej, ni hade inte gått, om jag bara satt mig 

emot det riktigt på allvar, svarade Anna helt sakta. 
- Och det hade varit min plikt. Men jag gjorde 
det inte, för jag var feg och ville inte väcka upp­
seende. Hur har jag inte sen dess ångrat att jag lät 

er gå! 
Och därmed var det slut på samtalet för en lång 

stund som om de båda suttit och tänkt på hur an-
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norlunda allt kunnat vara, om Anna den där olyck­
saliga midsommarmorgonen använt hela sin över- · 
talningsförmåga. När gamla Musti märkte hur de 
drömde med öppna ögon, gick hon fram till Villo 
och lade sitt gamla trötta huvud i hans knä. 
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SJUTTONDE KAPITLET. 

På hemvägen från sjön ångrade Villo bittert att 
han talat med Anna om olyckshändelsen med högra 
ögat. Han borde ha väntat därmed, tills han sett 
vart Anna själv ville hän. Hon hade ju börjat så 
diplomatiskt med den rodnande aspen och den mos­
siga björken. Han åter hade genast ryckt fram med 
sitt grova artilleri, emedan han på något sätt kände 
sig gramse på Körbojafröken. 

Nu efteråt insåg han hur dumt han handlat, men 
i Annas sällskap hade han alltid burit sig dumt åt, 
det ville han inte förneka. Ett var han nu på det 
klara med, han ville inte längre gå och känna sig 
bunden av Annas planer. Nu måste han handla 
på egen hand och strunta i Körbojafröken. 

Under arbetets gång följande dag tog han mod 
till sig och började tala med fadern om sina gifter­
målsplaner med Evi. Då han framhöll sin plikt att 
gifta sig med henne, svarade gubben: 

- Ja, visst måste du det! Vad skulle du eljest 
ta dig till? 

Mer fick han inte ur gubben på en lång stund. 
- Men kunde hon inte flytta hem till Katku 'l 

undrade Villo. - Mor skulle allt behöva litet hjälp. 
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- Vart skulle jag skicka iväg dig då, blind och 
tilltygad som du är? svarade faderh med en mot­
fråga, som visade att han var verkligt ond. 

- Ja, om du inte vill, så blir det naturligtvis 
ingenting av. 

- Vart hade du eljest tänkt ta vägen, om ni skulle 
gifta er? Slå dig ner på torpet kanske? 

- Nej, därifrån blir Evi bortkörd, så fort mo­
dern är död. 

- Men något har du väl ändå tänkt dig? 

- Det vet jag inte så noga, men någon råd blir 
det väl alltid. 

- Och du menar att jag skulle ta mig en dräng 
som ersättning för dig? 

- Nej, det behövdes ju inte. Jag kunde ju skaffa 
mig bostad nånstans och fortfarande arbeta här 
hemma. 

Fadern bar in ett par fång i rian, innan han fort­
satte: 

- Då är det bättre att du låter henne komma hit. 
Det blir aldrig något ordentligt, om du ska bo på 
ett annat ställe. Men något bröllop tänker jag inte 
kosta på er. Det får du göra själv, när du en gång 
blir herre i eget hus, om du nån gång blir det. Vil­
ket jag starkt tvivlar på. Enveten och vettvillig 
har du varit i all din dar. Först lyckas du skrapa 
ihop litet pengar med ditt schackrande så du skulle 
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kunnat börja något rejält för framtiden. Men så går 
du och kastar bort pengarna på verkstad och källare, 
som du inte har nål). användning för här i skogs­
bygden. Sen börjar du spränga sten som om du 
inte kunnat ta dig något bättre för här på gården. 
Nu går jag bara och väntar på vad du ska ta dig till 
härnäst. Nånting går du och funderar på, det har 
jag nog märkt. Tycker du själv du har haft någon 
nytta av verkstan och källaren? Och så stenarna 
där borta - nu ligger hela surven där, och du tycks 
ge katten i dina storståtliga planer. I verkstan ros­
tar alla dina verktyg sönder till ingen nytta. Nej, 
en karl som du blir aldrig någon ordentlig lant­
brukare. Jag är ledsen att behöva lämna gården åt 
en sådan son. 

- Ja, visst är det skada, medgav Villo. - För 
mig tycks ju allt gå på tok. Men jag kan inte hjälpa 
att jag i alla fall tror på Kivimäe. Det är enda sät­
tet jag kunde göra mig nyttig på här på gården, det 
går jag inte ifrån. Om man bara sprängde och röj­
de bort ordentligt, så skulle man komma åt att 
plöja, och sen skulle far nog få se hur det skulle 
växa. 

- Men det säger jag dig, min gosse, förr må du 
lämna hemmet igen och slå dig ner nån annanstans, 
för min del gärna på Körboja, men här på min 
gård blir det ingen vidare sprängning av, så myc­
ket du vet det! förklarade fadern uppbragt. 
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Därmed trodde gubben naturligtvis att saken en 
gång för alla var avgjord, men när han fick höra 
Villo fortsätta med sitt prat, trodde han på allvar 
att pojken blivit litet vriden. 

- Ja, käre far, ibland har jag nog tänkt att det 
vore bäst att flytta hemifrån. Redan i dag skulle 
jag ge mig iväg, om jag bara fick börja arbeta på 
Kivimäe igen. Jag kunde bo hur som helst, 
om så i en riskoja i skogen, bara jag fick hålla 
på och jobba på Kivimäe. Vore det också bara 
på söndagarna, om jag inte hade tid under vec­
kan. 

Du måste försöka förstä mig en smula, far! Du 
har ju själv skaffat dig Katku och aldrig velat sälja 
det, hur mycket man än bjöd dig. Du har tagit upp 
nyodling här, du har grävt diken, du har byggt till 
och satt skorsten på stugan. Du har skaffat dig 
djur och fordon och allt, som hör till en gård. Själv 
har du skaffat dig allt, som finns här. 

Men vad ska jag göra? Ska jag leva här som 
hemmason i all min tid, köra med dina vagnar, 
plöja med dina plogar, sova under ditt tak? Kan jag 
då inte själv uträtta något, är jag verkligen så jäm­
merligt oduglig? Är det bara du, som ska ha rätt 
och gå och stoltsera över vad du skapat? Här på 
gården är allting så välordnat, korna mjölkar or­
dentligt, och allt går som det vore smort. Skörden 
kommer riktigt under tak, och fåren blir feta un-
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der :vintern så halsringarna hotar att strypa dem. 
Allting är din och mors förtjänst. Men jag ska 
aldrig få visa vad jag går för! 

Själv lät du inte Katku stå som det var, då du 
köpte det. Du tog itu med nyodlingar, så fort du 
hann, och det är ju inte annat jag vill göra. Att 
bygga verkstan och källarn förstår jag nu var att 
börja i galen ände. Men på den tiden kände jag 
inte Katku tillräckligt. Hade jag tagit itu med Ki­
vimäe i stället, så hade det arbetet varit klart nu. 
Då hade säden från den nya åkern redan legat på 
logen och höet i rian eller i magen på kräkena. Och 
med förtjänsten på Kivimäe skulle jag så småning­
om byggt upp verkstan och källarn. 

Ännu hade Villo aldrig talat så rent ut med fa­
dern, över huvud taget hade det aldrig hänt att nå­
gon vägat anslå en sådan ton mot Katku-Juri. Men 
allteftersom gubben hörde sonen utveckla sina tan­
kar, började han förstå att pojken trots allt inte 
var så tokig. Såvitt gubben kunde förstå, hade Villo 
blivit förständigare de senaste par åren. Fängelse 
och lasarett hade kanske bara gjort honom gott, när 
allt kom omkring. Därför hörde han också villigare 
på, när sonen fortsatte: 

- Du är inte med på att jag gifter mig med Evi 
utan tycker jag ska ta en rejäl hemmansägardotter, 
en, som har något. Men själv gjorde du ju inte 
något förmöget parti. 

H. P. K. 11 



162 A. H. TAMMSAARE 

- Jag hade ju själv ingenting på den tiden, en 
förmögen flicka hade inte tagit mig. 

- Nej, den tiden hade du ingenting, men nu sit­
ter du i alla fall som ägare till Katku! Mor förde 
bara sig själv med i boet, men det var för mer än 
både ko och får och gris. Tror du en förmögen 
hustru arbetat så som mor? Tror du verkligen det? 
Men jag har rätt att få arbeta lika mycket som du 
på din tid. Jag vill inte längre leva av dina all­
mosor och ligga dig och mor till last. Jag vill få 
tillfälle att visa vad jag går för och ta mig en hustru, 
som är lika duktig som mor. 

Du brukar själv berätta hur du fick knoga och 
stå i och dra till svältremmen i början. Tror du 
jag vill vara sämre? Jag vill börja precis som du, 
och jag vill ha en hustru, som hjälper mig från för­
sta början. Tycker du själv nån skulle passa bättre 
till det än Evi? Låt henne bara komma hit, du, 
och hjälpa mig i arbetet! Det är hon med på. Hon 
kommer att fostra barnen till ordentliga männi­
skor, och jag tycker om henne som hon är. 

Men det säger jag dig att när min son blir full­
vuxen, så ska jag låta honom styra och ställa som 
han själv vill, och för min del kan han gärna bygga 
om hela Katku, om han inte är belåten med vad jag 
gjort. 

När fadern hörde sonen tala så förnuftigt, började 
han smått ångra att han vägrat ställa till bröllop 
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för pojken och Evi. Ty varför skulle han inte göra 
det, då han fick en så duktig svärdotter i huset? 
Men Katku-Jiiri hade nu en gång sagt sitt ord, och 
aldrig någonsin hade han tagit tillbaka vad han en 
gång sagt. I sin halsstarrighet menade han allt­
jämt att Evi mycket väl kunde flytta till Katku utan 
både präst och kyrkklockor. 

utgången av detta samtal med fadern hade försatt 
Villo i en obehaglig stämning. Då han på kvällen 
gått och lagt sig uppe i höet, låg han och tänkte 
på sitt överilade samtal med Anna nere vid sjön, 
strax efter det han kommit hem från lasarettet. Det 
hade nog varit bättre, om han ingenting sagt den 
gången utan inväntat ett lägligare tillfälle. Men 
Villo kunde nu en gång aldrig sluta i rätt tid, då 
han väl kommit i farten att prata. Allting rann 
ur honom med ett slag som när man talat med 
Anna eller nu i dag med fadern, då han blivit så 
ivrig att skjortan riktigt klibbade vid kroppen och 
det värkte i den skadade handen. Allt detta insåg 
han nu så klart, där han låg sömnlös i höet. Men 
det var stört omöjligt att få Anna ur tankarna, 
fastän han var så uttröttad efter dagens arbete. 
Emellertid gav han sig själv ett heligt löfte att inte 
mera rusa åstad hals över huvud utan alltid tänka 
sig väl för, innan han gav sig i lag med något nytt 
företag. Han ville bli en ny människa, och den 
gamle obehärskade och tanklöse Katku-Villo skulle 
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vara död för evigt. Inte heller med Evi ville h~n 
tala vidare om det överilade förslaget att flytta till 
gården och inte berätta för henne om sa~tal~t med 
fadern. Och på den punkten höll han sitt lofte så 
samvetsgrant att stackars Evi började uppgiva a~lt 

hopp, där hon satt i sin fallfärdiga kåk med sm 
lille pojke och sin dödssjuka mor. 

- Han kommer aldrig att gifta sig med dig, be­
dyrade modern. - Karlarna gifter si~ aldri~, om 
man inte genast får dem till det. PoJken dm får 
du nog dras med ensam. 

Var gång modern började med sin klagolåt, tog 
Evi till lipen och smittade också pojken, so~- re­
dan tycktes förstå hur olycklig hans mor kande 
sig. 

_ Bäst som sker, tröstade sig Evi. - Pojken har 
jag i alla fall kvar som minne av honom. 

- Det är den där Körbojafröken, som lägger ut 
sina krokar för honom, stönade modern. 

- Men nu kan hon väl inte vilja ha honom läng­
re, menade Evi.- Vad skulle hon med en halvblind 
krympling? 

- Det behövde inte vara något hinder, svarade 
modern. - Det är ju inte något felfritt arbetsdjur 
hon söker. Villo är ju karl ändå, fast han blivit 
skadad. 

Det var nog så rätt, karl var han ju ändå, fast han 
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var krympling. Barn kunde han ju göra, om han 
också bara hade en hand och ett halvt öga. 

- Om jag skulle gå och tala med fröken? frågade 
hon modern. 

- Vad ville du säga henne då? 

- Jo, att hon skulle lämna Villo i fred, hon, som 
kan skaffa sig en frisk karl, och låta mig behålla 
min krympling. Eljest måste ju pojken växa upp 
utan någon far, förklarade Evi. 

- Om det vore fråga om att beveka en karl, så 
kunde du ju försöka. Men att tala med ett frun­
timmer i en sån sak lönar sig inte. Inte bryr sig 
Körbojafröken om vad en stackare som du säger. 

- Men jag skulle vilja försöka i alla fall - för 
gossens skull. Jag tar honom på armen och ger 
mig av helt enkelt. 

- Till Körboja eller vart? 
- Om jag inte träffar henne nån annanstans, så! 
- Men du åkte ju iväg med sån fart ur det huset. 

Vill du verkligen utsätta dig för detsamma en gång 
till? undrade modern spydigt. - Jag skulle då inte 
gå dit i ditt ställe, åtminstone inte förrän det lysts 
första gången för dig och Villo. Fast ingen kan ju 
hindra dem att springa och fjollas med varandra 
ändå. Inte prästen heller för den delen. 

Så är karlarna alltid. Först löper de efter en som 
om det gällde livet, men knappt har de fått en, så 
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ser man inte röken av dem mer. Så är det med 
Villo, så var det med gubben min också. Med möda 
och nöd fick jag med honom till altaret, och jag var 
rädd han skulle springa sin väg, innan det var slut. 
Och det fast jag inte hade något barn med honom 
ännu. Hur ofta har jag förresten inte sagt dig: 
nFlicka, ta dig i aktln Men vem hör väl nu för ti­
den på gammalt erfaret folk? 
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ADERTONDE KAPITLET. 

Evi hade dock aldrig velat höra på moderns för­
maningar utan tyckt att hon var gammal nog att 
bestämma över sig själv. Det hade ju inte heller 
varit så lätt att vägra Villo något. För hennes skull 
hade han ju dängt Klinka-otto i skallen med en 
stör så denne dött på fläcken. 

Nu kunde hon helt enkelt inte längre stå ut med 
att sitta här hemma och höra på moderns ideliga 
tjat. Då var det bättre att ta mod till sig och gå 
till Körbojafröken. Så snart hon fick tid, tog hon 
därför pojken på armen och gav sig iväg. Hela vä­
gen tvingade hon sig att inte tänka på sitt snöpliga 
avsked från Körboja den tiden hon ännu bar poj­
ken under sitt hjärta. För sin och Viilos pojke 
var hon i stånd till vad som helst. 

Det året Villo suttit i fängelse hade hon burit med 
tålamod, ty en gång skulle han ju komma ut igen. 
Inte ens då han förts till lasarettet med blödande 
öga och stympad hand, hade hon uppgivit allt hopp. 
Ty även därifrån skulle han komma ut, om än till 
hälften krympling. Men när hon här på vägen till 
Körboja gick och föreställde sig att fröken en vac­
ker dag skulle kunna komma och hämta Villo med 
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sin fina pardroska, blev det plötsligt alldeles svart 
för hennes ögon, och hon tyckte att hela framtiden 
låg i hopplöst mörker. Ty det förstod hon att satt 
han väl en gång i den där pardroskan, så var han 
förlorad för henne för tid och evighet lika säkert 
som om han redan legat i sin kista och förts bort 
för att myllas ned i sin färdiggrävda grav. 

Ja, stackars lilla Evi kände sig inte väl till mods, då 
hon med sin pojke på armen traskade iväg mot Kör­
boja. 

Gubben Rein satt och masade sig på sin veran­
da, då Evi kom fram. Gamla Musti låg och so­
lade sig på tröskeln, vilket var ett osvikligt tecken 
på att fröken var hemma, ty hunden brukade ald­
rig vika från hennes sida. 

- Nej, se på Evi! utbrast gubben helt vänligt. -
Kommer du sent omsider och hälsar på? 

Musti reste sig sakta och kom fram och nosade 
på henne, ty lukten var det enda sinne, som gamla 
Musti ännu riktigt kunde lita på i denna förgäng­
liga värld. 

- Känner du igen mig ännu? frågade Evi och 
smekte hunden. 

Ja, Musti kände nog igen Evi! Knappt hade hon 
nosat på henne, förrän hon började vifta med svan­
sen så hela bakdelen svängde med. Det var mången 
godbit gamla Musti fått av Evi, ibland hela hennes 
köttportion, då Villo under deras smekmånad vän-
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tats på sent besök och det gällt att hunden inte 
skulle förråda hans ankomst. Evi lät helst Villo 
själv mata den gamla halvblinda och halvdöva hun­
den för att den skulle vänja sig vid honom och 
ställa sig både helblind och heldöv. Minnet av den­
na angenäma tid kom Musti att än i dag slicka Evis 
hand som om den fortfarande hållit en smörgås 
eller en köttbit i beredskap. Men med smekmåna­
den var det för länge sedan förbi, och det måtte 
hunden ha insett, ty resignerat drog den sig till­
baka till sin plats på tröskeln för att invänta en 
annan ung dam, som just nu gick i smekmånadstan­
kar. 

- Vad har du på hjärtat då, eftersom du nu långt 
om länge visar dig? frågade gubben Rein. 

- Är fröken hemma? undrade Ev i. 
- Var det med henne du ville tala då? 
- Ja, om jag finge, så. 
Gubben gick fram till det öppna fönstret och ro-

pade inåt rummet så Evi hörde det: 
- Anna, Evi är här och vill tala med dig! 
- Vilken Ev i? kom det inifrån rummet. 
- Vår gamla Evi här, du vet, hon, som har en 

pojke med Katku-Vill o. 
Anna lutade sig ut genom fönstret. 
- Ville Ev i mig något särskilt? 
- Ja, fröken! 
- Vill Ev i tala i enrum? 
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- Ja, helst, svarade flickan och satte pojken till 
rätta på armen. 

- Kom då in i mitt rum, stig bara på! 
Då Evi kommit in, frågade Anna inte vad hon 

ville utan kom henne vänligt till mötes, betraktade 
både henne och barnet, frågade hur gammal pojken 
var, hur många tänder han hade och en massa andra 
betydelselösa saker som om hon inte haft något an­
nat på hjärtat. När Anna frågade vad gossen hette 
och fick till svar: - Det samma som sin far, inföll 
hon helt oberörd: 

- Jaså, Villo? 
- Ja, Villo, bekräftade Evi rodnande. 
- Nå, ska Vill o sitta i tantens knä? frågade Anna 

gossen. 

- Sitt nu snällt i tantens knä! uppmanade mo­
dern. Pojken stretade först emot men fann sig snart 
villigt i omplaceringen. 

- En så stor och duktig pojke, berömde Anna. 
- Ja, han är verkligen duktig, sade Evi uppklar-

nande. - Och vad skulle det också felas honom? 
Han får ju bröstet ännu. 

- Så länge? utbrast Anna förundrad. 
- Ja, eftersom han är den förste, så. I början 

hade jag så mycket mjölk att jag måste pressa ut 
den, men nu börjar det bli knappt. 

Lugnt och villigt svarade Evi på Annas frågor, 
men under tiden grubblade hon förtvivlat över hur 
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hon skulle kunna komma fram med vad hon hade 
på hjärtat. 

- Kan han redan gå? började Anna igen. 
- Ja då, sedan länge, utbrast Evi liksom förund-

rad över att någon kunde sätta det i fråga. Där­
med tog hon pojken, ställde honom på golvet och 
uppmanade: 

- Visa nu tanten hur bra du kan gå! 

Men pojken stod orörlig som en träkloss och bara 
tittade. 

- Seså, gå nu vackert till tanten, manade åter 
hans moder. Och plötsligt satte sig de smä benen 
i rörelse sä fort att han nästan sprang. Ty det gick 
mycket lättare här på det släta trägol vet än hemma 
på torpets lergolv. 

- Nej, vad det går undan här! utbrast Evi för­
vånad. 

Så pratade de vidare om pojken och allt möjligt 
mellan himmel och jord, och inför Annas vänliga 
intresse för gossen, som så fort tycktes fästa sig 
vid henne, förlorade Evi alltmer modet att rycka 
fram med vad hon hade på hjärtat. 

- Evi är väl bra lycklig, som har en så där duktig 
och rar liten pojke? frågade Anna till slut. Men i 
Evis öron lät det som om hon sagt: natt ha en pojke, 
som Villo är far tilln. Därvid fick den stackars 
modern gråten i halsen och skyndade att finna nå-
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gon förevändning att fortast möjligt ta avsked utan 
att behöva komma fram med sitt ärende. 

- Mycket tråkigt har jag ju haft för hans skull, 
men det blir nog glädje också, vad tiden lider. 

Och då Evi märkte att inte heller Anna hade 
långt kvar till tårarna, skyndade hon att liksom 
trösta: 

- Fröken har väl mycket arbete och bekymmer 
med gården, förstår jag? 

- Ja, jag måste ju ensam tänka på allt, svarade 
Anna med blicken på Lill-Villo. - Jag är ju utan 
husbonde här på Körboja. 

Men nu kunde Evi inte längre hålla tillbaka sina 
tårar, och Anna frågade till slut rakt på sak vad 
som fört henne dit. Men Evi bara grät så förtvivlat 
att Anna inte blev riktigt klok på henne. ' 

Först så småningom lyckades hon snyfta fram: 
-Mor---
- Hur är det medEvis mor då--? 
- Mor är så sjuk, hon ligger nästan för döden, 

och jag kom hit för att fråga om fröken kanske 
hade någon medicin. 

-Vad har hon för ont då? 
- Svårt att säga. Antagligen ålderdomssvaghet. 

Hon kan inte äta och har ont i hela kroppen. 
Men Anna hade ingen medicin och visste icke 

heller någon råd. Hon lovade att hälsa på följande 
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dag och skicka efter doktorn, om det behövdes. Men 
Evi syntes otröstlig. Hon bara grät lika förtvivlat. 

- Seså, seså, gråt inte så, Evi har ju den lille! 
Och som om tanken på pojken verkligen tröstat 

henne satte Evi honom plötsligt på armen, tog av-
sked och gick med oförrättat ärende. 

Vid hemkomsten var moderns första fråga: 
- Nå, var du på Körboja? 
- Nej, jag brydde mig inte om det, ljög Evi, och 

kände sig plötsligt riktigt glad att hon inte kommit 
åt att tala med Anna om Villo. 
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NITTONDE KAPITLET. 

Hasselnötsskörden på Körbojas nötrika marker 
gav detta år som alltid anledning till en i hela 
trakten livligt uppskattad folkfest med sång, dans 
och lek. Också denna gång var det Luogo-Kustis 
treradiga italienare, som svarade för musiken, och 
hela stranden hade vaknat upp som till en höstlig 
midsommarfest. 

Även denna gång hade Anna övervägt om hon 
skulle deltaga eller ej. Länge hade hon känt sig 
obeslutsam, men Torpar-Evis och hennes pojkes be­
sök på Körboja hade förjagat all tvekan. Hon för­
stod att hon till intet pris fick försumma detta till­
fälle att göra slag i saken. Ty även om hon före 
besöket varit tämligen likgiltig för denna fest, insåg 
hon dock nu att det kunde bli avgörande för hela 
hennes liv, om hon försummade att bevaka sin an­
del i skörden. 

Katku-Villo var denna kväll ute och drev i sko­
gen. Någon nötplockning tänkte han dock knap­
past på, ty med sin dåliga syn kunde han hitta en­
dast de största och längst nere sittande klasarna. 
Han var blott ute och strövade omkring utan att 
komma alltför nära festplatsen och sökte låtsas att 
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han ingenting visste om tillställningen. Dyster i 
hågen gick han och grubblade för sig själv, men då 
Luogo-Kustis italienare klämde i på ett sätt, som 
förrådde att den berömde spelmannen var riktigt i 
tagen, kunde han dock inte hålla sig längre utan 
drog sig sakteliga nedåt dansbanan. 

Ja, Kusti var verkligen riktigt uppspelt, och man 
kunde förstå att pojkarna eldat på ordentligt för 
att förmå honom att pressa sin gamla bälg till det 
yttersta. Pojkarna hade ej heller missunnat sig 
själva någonting, och det var inte bara av nötter, 
som deras fickor putade ut så kraftigt, utan också av 
muntert kluckande flaskor. Flickorna hade slutit 
sig samman i en avskild grupp, och när pojkarna 
kommo och ville plundra deras fickor på nötter, 
hörde man dem skrika och fnittra. 

Men för Viilos närgångna händer behövde ingen 
flicka vara rädd. Han gjorde intet anfall på de­
ras nötter utan slog sig helt stilla ned bredvid spel­
mannen och satt moltyst med huvudet i händerna. 
Slutligen kastade han sig raklång på marken och 
låg och stirrade upp mot himlen med sitt halvblin­
da öga. 

Villo hade magrat högst betydligt på lasarettet, 
och även efter hemkomsten fortsatte han att falla 
av som om han lidit av någon hemlig sjukdom. 
Ända sedan den dagen han suttit med Anna nere 
vid sjön och hon frågat om han kunde se den rod-
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nande aspen, hade han tacklat av alltmera, och mo­
dern märkte att maten aldrig smakade honom. Men 
han arbetade flitigt, så mycket han kunde med sin 
skadade hand, ja, rent av till faderns belåtenhet. Han 
var först uppe och gick sist till vila. Han hade svårt 
att sova och låg och vred sig uppe i höet i en stän­
digt molande ängslan, som aldrig lämnade honom 
någon ro. Han blev alltmer ordkarg som om hans 
stämband förlamats under vistelsen på lasarettet. 
Timtals kunde han sitta och moltiga därhemma så 
att modern började bli riktigt hjärtängslig. 

- Varför sitter du och tiger så där, vad är det 
med dig, gossen min? 

- Man kan ju inte prata jämt. Jag har förresten 
ingenting att säga. 

- Gå ut och rör på dig litet, och sitt inte så 
där! 

- Vart ska jag gå? Jag har ju ingenstans att 
ta vägen. 

Och så fortsatte han att moltiga med huvudet i 
händerna. 

Likadant var det, när han nu satt på festplatsen 
mitt bland en massa glada och uppspelta ungdomar, 
som roade sig av hjärtans lust. Då och då kom 
någon av pojkarna fram och sökte få honom med, 
men han vinkade bara avvärjande som om han re­
dan vore för gammal för dylika nöjen. Hans forna 
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vedersakare bland pojkarna förargade sig och tyckte 
att om han inte ville vara med, skulle han ge sig 
därifrån och inte sitta och sura och fördärva nöjet 
för andra. 

- Så sup då, för tusan, om du inte kan göra nå­
got annat! menade en del och räckte fram pluntor­
na. Nu vågade man sig på honom, nu var han stu­
kad. 

Villo söp, och ju tungsintare han blev, dess mer 
söp han. 

- Fy tusan, vad är det här för blask? Det är ju 
rena, rama vattnet! utbrast han till slut. 

- Drick på du bara, så känns det nog! uppma­
nade man. 

Villo drack som den gången Anna själv trugade 
honom. Villigt tog han emot allt, som bjöds, fast 
han visste att avsikten bara var att förödmjuka ho­
nom. Ty den som söp andras brännvin utan att 
kunna bjuda igen var ett kräk. Men han söp ändå 
på som om han avsiktligt sökt förnedringen och 
ville få pojkarna att glömma alla de otaliga gånger 
han själv trakterat andra utan att bli bjuden 
igen-

När Anna anlände, hade man redan börjat dra 
sig ut ur skogen och samlas kring dansbanan vid 
stranden. Liksom på midsommarafton lyste ku­
lörta lyktor, och stämningen var förträfflig. Så. 

H. P. K. 12 



178 A. H. TAMMSAARE 

småningom korn dansen i gång och till och med 
Villo lät sig ryckas med. Men han undvek flickorna 
och höll sig uteslutande till pojkarna. Snart kas­
tade han av sig jackan och svängde om så flitigt 
med sina ovänner, att det såg ut, som om han på 
detta sätt velat räcka handen till försoning. Villo, 
som förr alltid varit för stolt att ta första steget. -
Har man en gås oplockad med någon, så ska man 
genast göra upp det med nävarna som det anstår 
riktiga karlar, hade förr varit hans lösen. Men nu 
hade väl fängelse och lasarett tagit gadden ur ho­
nom, på annat sätt trodde man sig inte kunna för­
klara denna märkvärdiga förändring. 

Anna deltog livligt i dansen. Nu dansade hon 
med sin dräng Jaan, som hon till och med själv 
bjudit upp. Först nu upptäckte Villo henne, då hon 
röd som en pion dansade förbi. Villo förstod av 
detta att hon redan länge varit här, fastän han ej 
fått syn på henne. Han slängde genast handlöst 
ifrån sig den pojke han dansade med och rusade 
bort och bjöd upp henne, där hon stod litet avsides 
och pustade ut ett slag. 

- Ni har druckit igen, var hennes svar på hans 
uppbjudning. 

- Bara för att stilla värken i ögat och handen, 
sökte han skämta. 

- Ni vill väl påminna mig om att det var jag 
själv, som den där gången övertalade er att bryta 
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ert löfte, förstår jag, svarade Anna kyligt. Det 
var inte vidare vänligt sagt. 

- Äsch, fröken, tala inte vidare om den där garn­
la historien, skrattade Villo. -Nu ska vi dansa och 
ha trevligt! 

- Nej tack, i dag dansar jag inte med er. 

- Varför inte det då? Är fröken kanske rädd 
att jag inte är säker på benen? 

- Ni börjar bara bråka igen, förklarade Anna. 

- Nej, inte i dag! Det behöver fröken inte vara 
rädd för. Vi har redan druckit försoningsskål och 
dansat med varandra. 

Villo var enträgen, och slutligen måste Anna ge 
med sig, ty det lilla uppträdet började väcka upp­
märksamhet, och man slutade dansa för att se hur 
det skulle utveckla sig. Sedan paret dansat ut, 
blev det åter fullt liv på dansbanan. 

stämningen steg för var minut. Kavaljerernas 
ben svängde som lärkvingar, och damernas kjolar 
stodo spända som ballonger och slogo kring benen 
på de förbidansande. På en trång fläck skockade 
man sig till en enda stampande, stånkande massa, 
som nästan försvann i en tät darnrnsky. Plötsligt 
sågs ett par snubbla, falla och dra andra med sig 
i fallet. Det var Villo med Körbojafröken, som låg 
där. Knappt hade man åter kornmit på fötter, förrän 
någon hördes ropa: 
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- Nu har den fan supit sig full igen så att han 
inte kan hålla sig på benen l 

- Han passade förstås på, när det inte kostade 
något! 

Alla festdeltagarna, även Anna och Villo, hörde 
dessa rop. Men med undantag av ett par pojkar 
och möjligen en eller annan av de förnämligare 
flickorna dristade sig ingen att skratta åt Körboja­
frökens missöde. Lena - lillpigan - fick nära nog 
tårar i ögonen, då hon såg sin matmor i fara att bli 
föremål för allmänt åtlöje. Hur hade hon också 
kunnat ge sig i lag med den där otäcke Villo, som 
naturligtvis var full igen! Lilla Lena var alldeles 
utom sig för att fröken smutsat ned sin fina siden­
blus och veckade kjol och inte tycktes fästa sig mer 
vid sitt missöde än om hon varit en vanlig bond­
flicka. Hon kände sig riktigt kränkt på gårdens 
vägnar! 

Viilos halvblinda öga, ja, till och med det hel­
blinda, började glimma olycksbådande. Förgäves 
hade han nedlåtit sig att hålla till godo med deras 
flaskor, förgäves hade han dansat med dem! Tan­
ken härpå drev blodet åt huvudet på honom och 
kom honom att koka av vrede. Han såg så farlig 
ut att man förstod att han mycket väl skulle vara 
i stånd att också för Körbojafrökens skull slå ihjäl 
någon. De som skrattat fingo brått att lägga an­
siktena i allvarliga veck. Men man hade oroat sig 
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i onödan. Ingenting inträffade. Inte ett ljud gav 
Villo ifrån sig, och man förstod att det var ohjälp­
ligt förbi med hans glansdagar. 

Barhuvad och med hängande lugg stod han fram­
för Anna, medan Lena höll på att borsta av sin 
matmor. Lik ett barn, som väntar straff för ett 
begånget fel, stod han där, medan Anna, som inte 
ett ögonblick förlorat fattningen, såg sig omkring 
med ett kyligt, nästan överlägset leende. Lena bör­
jade åter känna sig stolt över sin matmor, som sade 
till Villo i en ton som då man tröstar ett barn: 

- Nå, sa jag er inte att det skulle gå så? Men 
kom nu, så försöker vi en gång till! utbrast hon med 
ett lätt skratt. 

Efter dansens slut sade Anna till sin kavaljer: 

- Det var inte ert fel att vi föll. Det var helt 
enkelt någon, som lade krokben. 

Anna talade avsiktligt så högt att alla kunde höra 
henne, och ingen kom sig för med att knysta ett 
ljud. Först då Körbojafröken hämtat sin kappa 
från en buske och lämnat dansbanan med Villo 
i hälarna som en pryglad hund, fann Luogo-Kusti 
det förlösande ord, som släppte flabbet löst. Inte 
ens Lena kunde hålla sig allvarlig, då han med en 
sakligt prövande min utbrast: 

- Jag tror min själ Körbojafröken lagt sig till 
med en ny M u st i! 
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Från det ögonblicket fick Villo heta nKörboja­
Musti n. Men Kusti hade inte menat något illa, det 
var bara ett av hans vanliga skämt. Då han fått 
litet i sig, var han en riktig spefågel, den gode 
Luogo-Kustil 

Anna och Villo hade inte hört Kustis skämt, men 
det allmänna skrattet ljöd ännu i deras öron, då de 
veko av inåt buskskogen i stället för att ta vägen 
upp mot Körboja. Ty de hade ju ännu inte haft 
tillfälle att taga vara på sin del av nötskörden. 
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TJUGONDE KAPITLET. 

Då Anna och Villo kommo fram till det ställe på 
andra sidan sjön, där de suttit och talat om den rod­
nande aspen, var det redan stark skymning. Vatt­
net låg som en ipegel, inte ett löv rörde sig, och 
en stämning av oändlig frid vilade över naturen. 
Från motsatta stranden hördes Luogo-Kustis italie­
nare brumma i basen men så fjärran som om ljudet 
kommit från en annan värld - frän den främ­
mande värld de båda nyss lämnat med det allmänna 
hånskrattet ljudande i öronen. 

- Ni måste se till att ni får något ordentligt ar­
bete, bröt Anna tystnaden, så att ni inte grubblar 
så mycket över det förgångna. 

- Arbete har jag tillräckligt, förklarade Villo. 
- Det kan ju så vara, men ni måste känna, att 

ni arbetar för er själv. 
- Visst arbetar jag för mig själv. Det är ju jag, 

som en gång ska ha Katku. 
- Men ni borde redan nu ha ett eget ställe, där 

ni kunde styra och ställa efter ert eget huvud. Det 
skulle vara något helt annat. Er far är ju frisk 
och kry och kan leva länge än. 
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- Den saken är ingenting att göra åt. Något 
annat kan jag ju inte ta mig för numera. 

Men nu svarade Anna något, som kom Villo att 
rycka till. 

- Kom då till Körbojar 
Villo kom sig inte för med att säga något på en 

stund. Först måste han samla sina tankar och få 
klart för sig vad hon egentligen menade. Därpå 
fortsatte Anna: 

- På midsommarafton talade ni så mycket om 
vad som borde göras på Körboja. Kom nu och sätt 
i gång med allt det där! Kom helst redan i morgon! 

Anna talade fullkomligt lugnt och behärskat, ja, 
nästan högtidligt som på en stor helgdag. Villo 
tyckte till och med att hennes röst hade en skälvan­
de underton. 

- Men ni har ju redan Mikk, svarade han slut­
ligen, och han är en god arbetare, såvitt jag för- · 
står. 

Men nu tog Anna eld. 
- Är ni dum eller oförskämd? Skulle ni inte för­

stå att jag menar att ni ska komma som husbonde 
till gården? 

Med dessa ord vände hon sig bort och brast i gråt. 
Nu behövde Villo inte längre vara i tvivel. Anna 

menade blodigt allvar med att han skulle komma 
till Körboja som måg i huset och sätta i gång med 
allt det han pratat om i fyllan och villan under mid-
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sommarnatten. Men han förmådde inte få ett ord 
över läpparna utan satt bara och stirrade på den 
gråtande Anna. Och medan han satt där och såg 
på henne, märkte han plötsligt att det inte längre 
var Körbojafröken, som satt vid hans sida, utan den 
unga flicka han känt en gång i tiden, en liten ung­
mö, som brukade springa omkring barfota i skogen 
med honom. 

- Fröken skulle inte fresta en fattig fan så där. 
Man har det svårt nog ändå, ska jag säga. 

- Ja, det var ju dumt, det inser jag, svarade Anna 
litet ironiskt. - Jag borde naturligtvis hellre nojsat 
och skämtat som den gången vi satt under den stora 
björken där borta. 

- Ja, det hade nog varit bättre, medgav Villo. 
Men nu började Anna gråta så förtvivlat att Villo 

kände sig högeligen olycklig. Från andra sidan 
sjön grymtade dragspelet vidare, och en och annan 
fisk hoppade i vattenbrynet. Det började redan bli 
alldeles mörkt. 

- Om fröken bara sagt det där förr, började 
Villo, sedan Anna lugnat sig litet, medan jag ännu 
hade åtminstone ett öga i behåll och två rejäla hän­
der. Men vad kan jag väl uträtta numera? Det 
borde ni ju själv förstå. 

- Naturligtvis borde jag ha sagt det förut, redan 
på den tiden jag blev skuld till att ni förlorade det 
ena ögat. Jag skulle aldrig ha lämnat Körboja. Och 
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tro mig, jag hade aldrig flyttat hemifrån, om jag 
bara kunnat ana att jag en vacker dag skulle kom­
ma att överta gården själv. Ja, jag borde ha talat 
ut redan den där gången jag låtsades ha blivit orm­
biten för att ni skulle suga ut giftet. Hade jag 
gjort det redan då, så hade den första olyckan med 
ögat aldrig inträffat. 

- Blev ni aldrig stungen då? undrade Vill o för­
vånad. 

- Jo, visst blev jag stungen! Så sant som jag 
nyss bad er bli husbonde på Körboja! 

- Ja, jag såg ju en liten röd fläck och en droppe 
blod, erinrade sig Villo. 

- Det var ju bara en tagg, som stack mig! för­
klarade Anna. 

Det där måste Villo fundera på en stund. 
- Hur kunde ni komma på en så konstig ide? 

undrade han slutligen. 
- Jag vet inte vad som flög i mig. Jag kommer 

bara ihåg att det var så kvavt och drog ihop sig till 
åska. Vi hade plockat var sin korg hallon och satt 
och åt upp dem. Ni hade redan blivit färdig med 
era och låtsades vilja ta mina för att retas. Egent­
ligen var jag glad att ni gjorde det, men jag ville 
retas en smula med er, jag också. När vi sedan 
fortsatte att plocka och jag råkade sticka mig i fo­
ten, for det därför i mig att låtsas som det varit 
en orm. Jag kom ihåg att farbror Oskar en gång 
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berättat att någon blivit ormbiten i foten och att 
man sugit ut giftet. nRetas han med mig och för­
söker ta ifrån mig mina bär, så ska jag retas igenn, 
tänkte jag. Så gick det till. 

- Och jag, mitt nöt, som sög och sög för brin­
nande livet! Men det gjorde väl ont ändå? 

- En liten smula, förstås. 
- Hm, menade Villo betänksamt. - Då förstår 

jag också varför ni sprang i sjön. 
- Det borde ni ha förstått genast, så hade ni 

aldrig behövt förlora något öga! 
- Det hade jag nog gjort i alla fall. För mig 

går ju allting på tok. Hade det inte hänt den där 
gången, så hade det hänt någon annan gång. Om 
inte förr, så i kriget. Ögat hade jag kunnat förlora 
var som helst. 

- Usch nej, tala inte så där otäckt! utbrast Anna 
obehagligt berörd, och Villo tyckte att hon flyttade 
sig litet närmare. - Ni talar om ert öga som om 
det varit ert förutbestämda öde att förlora det. 

- Och som ni ser, har jag inte heller undgått 
mitt öde. 

- Det hade ni kunnat, om ni bara velat! 
- Hur så? 
- Det har jag redan sagt er. 
- Börja inte nu igen, utbrast Villo upprörd. -

Det är ju möjligt att jag kunnat undgå olyckan på 
det sättet, men på den tiden hade ni ju ännu inte 
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gården själv. Och när ni nu äntligen fått den, ser 
ni ju hur det är ställt med mig. 

- Men nog ser ni väl tillräckligt för att kunna 
sköta Körboja? Husbonden där behöver ju inte själv 
gå med i arbetet. Det finns ju mycket nog att göra 
ändå. 

- Men det är ju inte bara Körboja, som behöver 
en husbonde - - det skulle jag kanske gå i land 
med, men allt annat - -

- Vad då för annat? 
- Jo, Körbojafröken ska ha en man också - och 

det är inte något för en fattig fan som jag. 
- Men om det nu är både Körboja och Körboja· 

fröken, som vill ha just den där fattige fan, som 
ni säger? 

- Så säger den fattige fan nej i alla fall, avgjorde 
Vill o. 

- Ja, det är en annan sak, svarade Anna och 
brast åter i gråt. 

- Seså, gråt nu bara inte! Ni får inte missförstå 
mig! Nog för jag ville alltid - men jag kan helt 
enkelt inte! 

- Men varför? 
- Det är inte så lätt att förklara på rak arm. Men 

försök att förstå litet själv! Jag skulle ju mycket 
väl kunna säga ja nu i kväll, då jag inte är riktigt 
nykter. Men hur tror ni jag skulle känna det i 
morgon, sen jag sovit på saken? Nej, det är ingen-
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ting med mig längre, det såg ni ju själv i kväll. 
Tror ni något dylikt varit möjligt förr? Nej, då 
hade jag respekt med mig i hela trakten. 

- Ni tänker bara på er själv hela tiden! 

- Vem jag tänker på vet jag inte så noga, jag 
vet bara att jag inte kan, svarade Villo. - Om ni 
nödvändigt vill, så kan jag ju komma som dräng. 
Men i så fall tar jag med mig Evi, för med henne 
har jag ett barn. Och jag ska nog se till att allt 
blir gjort på Körboja. 

- Det är inte någon dräng Körboja behöver utan 
en husbonde. Tag gärna med Evi, om ni vill - och 
pojken kan uppfostras som ert eget barn- husbon­
dens barn. 

- På sådana villkor skulle Evi inte komma. Och 
aldrig skulle hon gå med på att lämna ifrån sig 
pojken. 

En lång stund sutto de tysta och brottades var 
och en med sina egna tankar. 

- Torpar-Evi är lyckligare än Körbojafröken, för 
hon har åtminstone sitt barn, mumlade Anna. 

- Envar har sin lycka. Evi har pojken, och ni 
har Körboja. 

- Körboja har jag ingen glädje av längre. Jag 
har redan sagt far att jag reser bort igen, om jag 
inte får er till husbonde på gården. 

- Och hur går det då? 
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- Det vet jag inte så noga. Far får väl sälja 
eller arrendera ut stället - -

- Men tänk då på vad ni säger! utbrast Villo 
upprörd. - Jag kan ju bli alldeles blind. Doktorn 
frågade om jag hade familj att sörja för. »Det var 
ju väl, deb, sa han, när han hörde svaret, »för man 
kan aldrig veta hur länge ni får ha er smula syn i 
behåll.» Senare lät han ju litet mer hoppfull, men 
det var bara för att trösta mig. 

- Men tänker ni inte alls på Ev i och gossen då? 

- Med Evi är det en annan sak. Hon skulle vara 
nöjd bara med att få vårda mig, men henne kan 
jag ju inte heller gifta mig med. Jag sitter som 
en varg i fällan och skär tänder, ska jag säga er. 
Om ni bara visste hur den där vargstackarn tjutit 
bakom hopbitna tänder på senaste tiden! 

- Gör då slut på den stackars vargens pina, och 
kom som husbonde till Körhojat Där behöver man 
er, där väntar man er. Kom som ni går och står 
eller i bröllopskläder, alldeles som ni själv vill! 

Anna tiggde och bad, men Villo gav inte efter. 
Det var som att mota en gris genom en grind, över­
allt söker den kila undan, blott inte genom grind­

hålet. 
- Nej, det går verkligen inte! Jag skulle bara 

falla er till last och bli mig själv till en plåga, be­
dyrade Villo. 

HUSBONDEN PA KÖRBOJA 1.9i 

- Men låt bli att ta mig med i räkningen, kom 
i alla fall, om bara Körboja lockar er! 

Men vad betydde väl Körboja för honom utan 
Körbojafröken? På Katku kunde han ju alltid på 
något sätt släpa sig fram, om han också bleve all­
deles blind, bara han inte råkade ut för ytterligare 
något lyte. Allt behag skulle livet dock ej förlora. 
Men blotta tanken på ett dylikt liv på Körboja kom 
honom att rysa. Allteftersom han satt där vid An­
nas sida i den ljumma förhöstnatten och hörde hen­
ne fresta med all världens härlighet, började han 
betvivla att han ens på Katku skulle stå ut i läng­
den, halvblind och stympad som han var, med den­
na brinnande längtan till Körboja i sitt hjärta. Och 
när Anna fattade hans stackars hand och började 
smeka den lika innerligt ömt som Evi, kände han 
ett kvävande grepp om sin strupe. Nu förstod han 
med ens hur oändligt mycket mer Anna betydde 
för honom än Evil 

- Ska det då aldrig bli något slut på ditt egen­
sinne, din otäcke stygging? jollrade Anna med den 
olycksaliga handen och tryckte smeksamt sina läp­
par mot den. - Är det för litet jag bjuder dig? Men 
jag har ju inte mera, jag bjuder dig allt jag äger. 
Jag borde ha gjort det mycket förr, det förstår jag 
nu. Men jag ber och tigger dig ändå. Jag var ju 
så dum, som inte förstod att ta vara på min lycka 
i tid. 
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· Men då reste Villo sig långsamt, och under tyst­
nad gingo de mot Körboja. 

Vid grinden till Körboja blevo de stående länge 
och väl. De stodo så nära varandra att Villo kände 
värmen av Annas kropp genom kläderna. När hon 
åter började smeka hans stympade hand, gled den 
friska armen omedvetet kring hennes midja. Hen­
nes huvud sjönk mot hans bröst, och han drog 
henne sakta intill sig. Meri. hur häftigt än känslor­
na stormade i hans inre och hur hårt hon än tryckte 
sig mot honom, kunde hon dock ej avtvinga honom 
mer än ett motsträvigt löfte att tänka på saken ett 
par dagar. 

Sedan de skilts, irrade han länge omkring som 
en osalig ande, och när han äntligen kommit upp 
på sitt loft, kände han sig eländigare än någonsin 
på lasarettet. Klarvaken låg han och vred sig ända 
till gryningen. 
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TJUGUFORSTA KAPITLET. 

Hasselnötsskörden och dansen hade ägt rum på 
söndagskväll, och samma afton försvann Körboja­
Musti utan att någon hade en aning om vart hon' 
tagit vägen. I yngre år hade hon nog stundom 
brukat försvinna för längre eller kortare tid. Hon 
tyckte om att jaga en smula på egen hand och kun­
de företaga ganska långvariga bröllopstripper. Men 
med åren hade hon blivit för trög på foten för att 
gå på jakt, och kärlekens eld brann ej mer så hett 
i hennes hjärta att det starkare könet kunde locka 
henne på avvägar. 

- Man måste väl ut och leta efter henne, hon 
har väl krupit undan för att dö i ensamhet, trodde 
gubben Rein. - Hon har ju inte velat äta på länge. 

- Gör hundarna det, då de känner döden nalkas? 
undrade Anna. 

- Ja, det är just vad de gör, det! Vanligen sö­
ker de upp någon ovanlig plats, ofta rätt långt borta, 
som om de inte ville ligga människorna till last. 

uttrycket »ligga till lasb> gjorde ett pinsamt in­
tryck på Anna, som ännu hade Villos ord i öronen 
sedan föregående kväll. Därför invände hon: 

H. P. K. 13 
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- Men gamla Musti hade väl förtjänat att få dö 
hemma! 

Därmed var samtalet slut, och Anna tänkte inte 
vidare på saken, förrän hon senare på dagen hörde 
Mikk säga: 

- Jag undrar varför Katkus Nero tjuter så fas­
ligt. Det låter som om han vore alldeles ifrån sig. 
Skulle verkligen vår gamla Musti vara död och det 
vara henne han sörjer? 

Nu märkte också Anna att en hund tjöt bortifrån 
Katkuhållet. Hon sade till att man skulle söka ef­
ter Musti på alla tänkbara ställen, ty hon kände sam­
ma oro som om en människa försvunnit. Länge 
behövde hon emellertid inte sväva i ovisshet, ty snart 
hördes Mikk ropa att han hittat henne under stora 
rönnen i fruktträdgården. 

- Är hon död? ropade Anna. 

- J a då, alldeles stel och kall. 

Då man kom dit, låg gamla Musti utsträckt un­
der den murkna bänken med alla fyra benen sträck­
ta ifrån sig och huvudet något bakåtlutat precis som 
om hon legat och sovit och det blivit litet för varmt 
att ligga hopkrupen. 

En lång stund stod Anna orörlig, försjunken i 
djupa tankar, p'å detta välbekanta ställe, där hon 
på senare tiden så ofta suttit och njutit blommor­
nas doft i solnedgången. 
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- Tänk att Nero inte slutar upp med att tjuta, 
yttrade hon till Mikk, som just var färdig med en 
grav i trädgården. 

- Han tycks vara alldeles tokig. Vår Musti var 
ju både gammal och orkeslös och ingenting för en 
ung, kraftig hund. Det måtte vara något på tok 
med Nero, eljest skulle han inte hålla på så länge. 

- Är du alldeles säker på att tjutet kommer just 
från Katku? 

- Ja, visst kommer det därifrån. Någon annan 
gärd ligger ju inte åt det hållet. 

Ännu när begravningen för länge sedan var över 
och tjutet upphört, gick Anna omkring i nervös oro 
och lyssnade efter varje ljud. Hon kunde inte fri­
göra sig frän en viss kväljande känsla av att det 
mätte ha hänt något borta på Katku. Ty bara av 
sorg efter gamla Musti hade ju Nero inte kunnat 
tjuta så ihärdigt. Hela dagen var Anna alldeles 
utom sig av nervositet, ända tills Jaan på eftermid­
dagen kom hem från kvarnen och berättade att 
Villo skjutit sig på morgonen. 

Då blev hon med ens alldeles lugn, gick in i sitt 
rum, låste dörren efter sig och drog för gardinerna 
för att utestänga den milda höstsolen. 

Ingen på gården lade märke till' Annas frånvaro. 
Fadern syntes nervöst gå fram och tillbaka på gårds­
planen som om han inte kunde ta sig något för 
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utan bara gick och väntade på något fruktansvärt 
slag, som han ej kunde undgå. 

När gubben omsider fick se Anna komma ut från 
sitt rum lika kyligt lugn som alltid, kände .han sig 
i första ögonblicket en smula lättad, men då han 
märkte att hon var resklädd, bar en resväska i han­
den och tycktes vilja lämna gården utan att säga 
honom farväl, blev han alldeles stel av förskräc­
kelse. Anna var redan ända framme vid grinden, 
då han halvspringande gav sig efter henne och ro-

pade: 
- Anna, Anna, vart tänker du ta vägen? 
- Det vet jag inte, svarade dottern helt kallt. 
- När kommer du tillbaka då? 
Intet svar. 
- Du reser väl inte din väg? skrek han, alldeles 

ifrån sig. 
Anna stannade som om hon kommit att tänka på 

något. 
- Fråga inte, far, jag vet ingenting själv, stötte 

hon med svårighet fram och avlägsnade sig skynd­
samt i riktning mot sjön. 

Gubben stod länge och spanade efter henne för 
att se om hon tog av mot stationen eller mot Katku. 
Det blev Katku. 

Efter Viilos olycka vid midsommar hade gubben 
Rein haft svårt att undertrycka en viss tillfredsstäl­
lelse. Men budskapet om hans död bragte gubben 
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ingen glädje. För hans del hade Villo gärna fått 
leva och bli husbonde på Körboja, ja, han kunde 
inte ha önskat sig något bättre, det insåg han nu, 
där han stod och följde sitt enda barn med blicken. 
Även som alldeles blind hade Villo varit hjärtligt 
välkommen till gården. Det fanns ingenting, som 
inte gubben med glädje gått med på - bara han 
inte behövt uppleva att Anna, hans allt i livet, läm­
nat honom så likgiltigt som man lämnar en främ­
ling. 
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T JU G U ANDRA KAPITLET. 

Det hade ännu knappt börjat dagas, då Katkumor 
vaknade vid att Nero tjöt. Gumman försökte som­
na om, men det ville inte lyckas, ty hunden tjöt 
oavbrutet. 

- Vad kan det ha farit i den envetingen? utbrast 
hon förtörnad, och i samma ögonblick flög hennes 
tanke till Villo. Kanske var det ordet ))envetingll, 
som föranledde denna tankeförbindelse, kanske ock­
så sonens beteende kvällen förut. Villo, som då 
kommit hem ganska sent, hade inte som vanligt 
gått direkt upp på loftet och lagt sig utan först kom­
mit in i stugan och hämtat bössan. 

- Vad ska du med bössan mitt i natten? hade 
gumman frågat. 

- Den ligger bara i vägen här inne, hade han 
svarat. - Det är bättre att jag tar den med mig upp. 
· Det var på bössan och sonens underliga beteende 
mer än på hunden hon låg och tänkte utan att 
kunna somna in på nytt. 

När det ljusnat litet mera, steg gumman upp och 
gick barfota fram till fönstret för att se vad det var 
fatt med hunden. Nero stod borta vid rian med 
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nosen under dörren och ylade i ett. Det föll henne 
in att han stått så även på himmelsfärdsdagen, när 
Villo kommit hem, fast då hade han hållit sig all­
deles tyst och verkat mycket hemlighetsfull. Hon 
skulle hämta litet fläsk i handkammaren till fru­
kosten, och då hade Villo legat och sovit uppe på 
loftet. Vid den tiden låg det ännu fjolårshö där 
uppe, vildhö med mycket käringtand, som fåren 
så gärna äto. 

- Det måtte väl inte ha hänt pojken något? und­
rade gumman, där hon stod och tittade ut genom 
fönstret. Hon stod just i begrepp att ta på sig sin 
stora schal och gå ut och undersöka vad som kunde 
stä på, då en ond aning grep henne. Hastigt gick 
hon in till gubben, som sov i kammaren bredvid, 
och ropade: 

- Men så vakna då, gubbe, Nero står i och tju­
ter som en besatt! 

- Låt honom tjuta, tills han tröttnar, mumlade 
gubben yrvaken och förargad. 

- Jag tänkte det kunde ha hänt Villo något, ef­
ter hunden håller till vid riadörren, fortsatte gum­
man i ängslig ton. 

- Vad skulle det ha hänt honom för något? sva­
rade gubben så lugnt och likgiltigt att gumman ge­
nast kände sig litet lugnad. 

Men hon tog i alla fall på sig sin schal och gick ut. 
Gubben måtte dock inte ha varit så likgiltig som 
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han verkade. Han hade redan själv hört Nero tjuta 
och undrat vad det var med hunden. Sä snart gum­
man försvunnit, kröp också han ur bädden och gick 
fram till fönstret för att se vad hans gumma tog 
sig för. 

När Nero säg gumman nalkas, satte han åter nosen 
under dörren och började tjuta än värre med svan­
sen långt inne mellan benen. Försiktigt öppnade 
gumman dörren och tittade in men släppte ögon­
blickligen taget om schalen, slog ut med armarna 
och hade så när fallit rakt över hunden, om denne 
inte tagit ett skutt åt sidan. Men inom kort var 
hon äter på fötter och rusade vacklande och halvt 
vanmäktig mot stugan. Vid denna anblick förstod 
gubben att det inte stod rätt till med Villo och skyn­
dade emot gumman i bara skjortan. På hans nervöst 
obegripliga frågor förmådde gumman ingenting 
svara utan stod bara där och tuggade med sin tand­
lösa mun. Då sprang gubben själv till riadörren, 
slängde upp den på vid gavel och tittade in. Där 
såg han sin son ligga rakläng i en blodpöl på jord­
golvet och bredvid honom hans kära bössa. 

Ett ögonblick stod gubben som träffad av blixten. 
Därpå vände han sig mot stugan och ropade: 

- För första gängen har han handlat som en rik­
tig karl! 

Gubben gick nu närmare för att undersöka sa­
ken. Allt hyvelspån låg undansopat under snickar-
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bänken, och på det renfejade jordgolvet låg Villo 
utsträckt. 

- Han var rädd att skottet skulle tända på, där­
för sopade han först undan hyvelspånet, menade han. 

- Den stackarn! klagade gumman sakta. 
- Båda piporna på en gäng, meddelade gubben 

efter att ha undersökt sonens huvud och tagit bös­
san i handen. 

- Vad han måtte ha lidit! stönade modern. 
- Inte alls, kära gumma, tröstade fadern.- Vår 

Villo förstod visserligen inte att leva, men att dö 
förstod han som en hel karl. 

Och med denna tröstande tanke i huvudet for 
han litet senare på dagen för att hämta en kista. 

På eftermiddagen kom Anna för att få närmare 
besked. 

- Vad hade ni båda för er i går kväll, eftersom 
han - - for gumman ut. 

- Jag bad honom bli husbonde på Körboja, sva­
rade Anna alldeles lugn. 

- Ja, jag kunde väl tänka mig att det var ni, 
som varit framme igen! Ni kunde naturligtvis inte 
ge er någon levande ro, förrän det gått därhän. 

- Nej, mor, jag hade ingen sådan avsikt! skrek 
nu Anna. - Tror mor att jag bett honom bli hus­
bonde på min gård i så fall? 

Vid Annas häftiga utbrott lugnade gumman sig 
litet, ty hon såg ett uttryck av stor och gripande 
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sorg i hennes anlete. Ordet nmorn hade på något 
sätt fört de båda kvinnorna närmare varandra, och 
den stackars gumman började åter gråta. Nu kun­
de ej heller Anna hålla tårarna tillbaka utan lutade 
sig snyftande mot gummans famn. Så stodo de 
länge orörliga och gräto i gemensam sorg som om 
de verkligen varit mor och dotter. 

- Jag ville ju så gärna ha honom, viskade Anna 
liksom för att be om förlåtelse. - Det var därför 
jag ville att han skulle komma och ta hand om 
gården. 

- Det var det jag var rädd för, ända sen han 
först förlorade sitt öga i skogen. Han ville förstås 
inte att Körboja skulle få en husbonde med så svåra 
lyten.--

På detta kunde Anna ingenting svara. Hon bara 
snyftade och grät, vilket bättre än några ord hjälpte 
den stackars gumman att bli kvitt sin bitterhet mot 
Anna. När denna slutligen stod i begrepp att gå, 
frågade gumman: 

- Ser vi varandra mer? 
- Vem vet? svarade Anna nästan viskande, kan-

ske kommer jag aldrig mer tillbaka. 
- Reser fröken bort? frågade Katkumor förvånad. 
Vid dessa gummans ord blev det genast klart för 

Anna vad hon skulle göra. Bort från Körboja för 
alltid! Direkt från Katku till stationen! Hon hade 
ännu god tid att till fots nå kvällståget till staden. 
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Vad hon där skulle ta sig till visste hon ännu inte, 
men alltid blev det väl någon råd. 

Fadern måste hon ju underrätta så han inte be­
hövde vara orolig längre, men först sedan tåget gått. 
Kanske Katkumor ville åta sig det? Sedan gum­
man lovat detta, togo de båda kvinnorna snyftande 
avsked av varandra, båda med en känsla av vän­
skap för livet. 

Då gubben mot kvällen kom hem med kistan, 
hade gumman helst velat förtiga Körbojafrökens 
besök. Men hon kunde ju inte undvika att nämna 
det, då hon eljest inte haft något skäl att ange för 
ett besök på Körboja. 

- Vad har du där att göra så sent? undrade näm­
ligen gubben. 

- Jo, jag har lovat fröken att gå dit. 
- Jaså, har den där varit här under min från-

varo? utbrast gubben obehagligt berörd. 
- Hon kom för att se Villo, snyftade gumman 

och strök sig över ögonen. 
- Vad skulle det tjäna till? fräste han. - Hus­

bonde på Körboja kan han ju i alla fall inte bli 
längre. 

- Det var just det hon var så förtvivlad över. 
Gubben yttrade ingenting vidare utan sög bara 

på sin snugga. 
- Fröken har redan lämnat Körboja, fortsatte 

gumman efter en stund. 
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- För Villos skull eller varför? 
- Ja, för Viilos skull. Och hon visste inte om 

hon någonsin skulle komma tillbaka mer. Hon gick 
raka vägen härifrån till station utan att ens ta far­
väl av fadern. Därför ville hon att jag skulle gå 
dit och underrätta Rein så att han inte oroade sig. 
Det är på tiden att jag ger mig iväg nu. 

- Skulle Villo ändå trots allt ha kunnat bli hus­
bonde på Körboja? undrade gubben tvivlande. 

- Så ser det nog ut i alla fall, för fröken sa att 
hon själv bett honom komma. 

-Komma som vad? 

- Som hennes man, förstås, och som husbonde 
på gården! svarade gumman, vars tårar åter bör­
jade strömma. 

- Pojken vår var väl en vettvilling i alla fall! ut­
brast gubben med en ed. - Går och skjuter sig för 
att flickan friar själv och ber honom ta emot en 
sån gård! skrattade han till. 

- Vem vet varför han gjorde det? svarade gum­
man med en förebrående blick. - Man kan ju inte 
läsa en annans innersta tankar. 

Gubben började under dov tystnad stoppa sig en 
ny pipa. 

- Tycker du inte jag ska gå då -? 
~ Har du lovat, så måste du väl göra det, av­

gjorde gubben, men dröj bara inte för länge borta. 
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- Vad skulle jag dröja för länge för? menade 
gumman. - Jag är snart tillbaks. 

Men gumman dröjde i alla fall så länge att gubw 
ben till slut gick ut på backen för att lyssna om 
hon inte var på hemväg. Men då han ingenting 
hörde, återvände han misslynt in i stugan, i det 
han muttrade: 

- Det skulle nu bara fattas att man måste ge 
sig ut och leta rätt på'na mitt i natten! 
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TJUGUTREDJE KAPITLET. 

Med ögon, som icke sågo, och öron, som icke hör­
de, lämnade Körbojafröken Katku. Då hon passerade 
den stora källaren, kunde man ha trott att hon 
granskade den med kritiska blickar som om hon 
menat att den passat bättre hemma på Körboja än 
här på Katku. Men i själva verket lade hon alls 
ej märke till vare sig källaren eller Viilos verkstad 
med dess gröna luckor och gallerförsedda fönster. 

Hon gjorde sig ingen brådska, ty det var god tid 
att hinna till tåget. Kanske var det bara av gam­
mal vana hon ökade takten, så snart hon passerat 
Katkus gräns och vek in på skogsstigen vid den 
stora granen, vars höga rötter kommo vagnarna att 
skramla så det hördes ända hem till Körboja. -
stackars far sitter väl och väntar, tänkte hon, och 
vänta får han. Först ute på landsvägen sträckte 
hon ut i rask fart, fast besluten att icke rasta på vä­
gen, ty på tåget skulle hon ju få vila under dess 
dunkande färd mot staden. 

På Katkus förstukvist stod Viilos mor och följde 
Anna med ögonen, så länge denna var inom syn­
håll. - Hon går så långsamt som en gammal gum­
ma, tänkte hon, och ändå är hon ännu inte trettio. 
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Anna hade aldrig bekymrat sig något vidare om 
sitt utseende. Någon skönhet var hon ju inte, men 
hon hade alltid sett frisk och trevlig ut och besatt 
en sund självmedvetenhet, som gjort att hon alltid 
kommit till rätta med livet. Men vid besöket nyss 
hade Katkumor för första gången märkt att Anna 
också kunde vara riktigt rar och verkligt kvinnligt 
mjuk. Då de stodo och gräto tillsammans, måste 
gumman beklaga att hon ej förr upptäckt dessa si­
dor i Annas väsen, och nu riktigt skar det henne 
i hjärtat att stå och se hur den knappt trettioåriga 
unga kvinnan gick där så trött och böjd som en 
gammal gumma. Hur annorlunda kunde inte allt 
ha blivit, om de båda kvinnorna i tid kommit var­
andra närmare! Och medan tårarna sakta runno, 
stod gumman kvar både länge och väl och blickade 
mot den punkt, där Körbojafröken försvunnit. 

Så olycklig och bruten, så ensam och eländig kän­
de sig Anna på väg från Katku att hon nog själv 
aldrig trott att någon kunde se något gott och vac­
kert hos henne. Hon hade blott en enda önskan: 
att försvinna så fort som möjligt och få gömma 
sig någonstans, där ingen kände henne. 

I denna förtvivlade stämning följde hon skogs­
stigen och de sälgbevuxna dikesrenarna fram till 
avtagsvägen mot Metsatoal, Mädasoo och Pörgo­
pöhja. Nu hade hon bara att passera över stora 
gärdet och den branta skogsbacken, så skulle hon 
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vara framme vid stora landsvägen, som korsade järn­
vägen och försvann i fjärran - - -

Men längre än till skogsbacken skulle hon inte 
komma. Ty där rycktes hon ur sitt grubbel vid 
åsynen av en mänsklig gestalt, som satt under en 
hög gran i mossan invid vägen mitt bland de ly­
sande röda lingonen. När hon kom litet närmare, 
såg hon att det var en kvinna med ett litet barn i 
knät. Anblicken av den lilla gruppen framkallade 
hos Anna en egendomlig tankeförbindelse, ett oklart 
intryck av att det var helt naturligt att bären måste 
lysa så rött just på den plats, där dessa båda slagit 
sig ned. Hon saktade nu sina steg och märkte att 
kvinnan satt och grät med det lilla barnet fridfullt 
sovande i famnen. 

- Hur kan någon gråta, när man sitter med ett 
litet barn i famnen mitt bland de lysande röda bä­
ren? tänkte hon. 

Plötsligt hörde hon kvinnan säga: 

- Goddag, fröken! 

Rösten föreföll Anna på något sätt bekant, även 
den lilla ungen, som sov så sött med hela näven 
i munnen, trodde hon sig känna igen. 

- År det inte Evi? frågade hon tvekande. 
- Känner inte fröken igen mig? svarade kvin-

nan. - Fröken kommer väl från Katku, kan jag 
tro? 
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Och nu förstod Anna med ens att det verkligen 
var Evi, som satt där och grät med sitt lilla barn 
i knät i den mjuka mossan under den stora granen 
mitt bland de lysande röda bären. 

- Ja, det gör jag, svarade Anna. 

- År det verkligen sant? 

- Sant -? undrade Anna, som inte förstod frå-
gan. - Varför sitter Evi här med gossen och grå­
ter? 

- Jag var på väg till Katku, berättade Evi. -
Mor dog i morse, och då visste jag mig ingen annan 
råd än att gå till Villa och be om hjälp. Men vid 
avtagsvägen mötte jag Mädasoo, som berättade vad 
som hänt. Och när jag hörde att Villa var död, 
tjänade det ju ingenting till att fortsätta, för han 
kan ju inte hjälpa mer. Jag kände mig med ens 
så fruktansvärt trött, och så satte jag mig här un­
der granen ett slag. Gossen somnade, och jag blev 
sittande här. 

- Nej, Villa kan ju inte hjälpa mer - - vis­
kade Anna som för sig själv. 

På detta fanns ju ingenting att svara, utan Evi 
gav åter sina tårar fritt lopp. Men Anna började 
inte gråta med som förut hos gumman Katku utan 
stod blott stum och orörlig och betraktade det so­
vande lilla barnet. Då Evi efter en stund lugnat 
sig så att hon kunde tala mellan snyftningarna, 

H. P. K. 14 
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berättade hon att Kusikubonden sagt till henne att 
avflytta från stugan, så snart modern dragit sin 
sista suck. Anna stod ett ögonblick och stirrade i 
marken, så ryckte hon plötsligt upp sig och förkla­
rade kort och gott: 

- Nu kommer ni båda med till Körhojat 
Evi visste inte genast vad hon skulle svara. Hon 

hade ännu den dagen i alltför friskt minne, då hon 
med barnet under hjärtat kördes bort från den stora 
gården. Just då hon var färdig med sitt fattiga 
knyte och stod i begrepp att gå, hade barnet gjort 
en så häftig rörelse att hon måst bita ihop tänderna 
för att inte skrika högt. 

Då Anna inte fick något svar, knäböjde hon 
bredvid Evi mitt bland de lysande röda bären och 
började övertala henne med så brinnande iver som 
om hela hennes livs väl och ve berodde på att hon 
fick Torpar-Evi och dennas pojke med sig till Kör­
boja. 

- Du ska få en egen kammare så du kan vara 
alldeles ostörd med gossen, sade hon. - Om inte 
något annat passar dig, ska du få Madlis stora, ljusa, 
soliga rum. J ag låter henne flytta till lillstugan, 
och far flyttar nog med så vi tre får hela storstugan 
för oss själva. 

Med dessa ord tog hon helt enkelt gossen från 
Evi, satte honom försiktigt på armen, reste sig och 
utbrast: 
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- Kom med nu bara! Bättre kan du aldrig få 
det än hos mig. Låt mig bära pojken, du har länge 
nog knogat på honom ensam! 

Ännu en smula förvirrad och tveksam reste sig 
Evi ur den mjuka mossan under den stora granen 
mitt bland de lysande röda bären och följde med 
dröjande steg Körbojafröken. Först nere vid den 
krokiga granen med de höga rötterna vågade hon 
tro att fröken verkligen menade allvar. Ty här 
tog Anna så självfallet av åt höger som om det åt 
vänster inte fört någon väg bort till stationen och 
vidare långt ut i världen. Ty varför skulle hon -
fröken på Körboja - fly från sin gård, sedan hon 
funnit Viilos lille son så fridfullt sovande bland 
de lysande röda bären - -? 

Då de hunnit upp till gården, gick Anna med 
pojken på armen direkt till sin far och förklarade 
utan inledning kort och gott: 

- Nu har jag varit och hämtat oss en husbonde 
för Körboja! 

utan en glimt av förståelse i blicken stirrade gub­
ben :Rein omväxlande på sin dotter, på pojken och 
på Evi, som såg ut som om hon helst velat springa 
sin väg. Han hade inte en aning om vad det här 
spektaklet skulle betyda och kom sig inte för med 
att säga ett ord. Först så småningom började ett 
ljus gå upp för honom att det var Villos pojke hans 
dotter höll på armen. Det kunde ju inte betyda 
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något annat än att Anna i alla fall beslutat sig för 
att stanna hemma. Och härvid fylldes hans hjärta 
av stor glädje och varm tacksamhet mot den lille 
pojken, som han hade att tacka för denna ovän­
tade lycka. Men han var så förvirrad att han inte 
fick fram annat än: 

- Men är Evi med på det? 
stackars Evi kunde ingenting svara. Vid an­

blicken av gubbens strålande uppsyn smög hon sig 
blott närmare Anna, dolde sitt ansikte vid hennes 
bröst och började snyfta så bittert som hade hon 
drabbats av en ny olycka. Anna måste själv kämpa 
emot för att kunna hålla tillbaka tårarna. 

- Men inte ska du väl gråta så förtvivlat för 
att pojken din blivit husbonde på Körboja? tröstade 
gubben. Vid dessa ord runno Evis tårar än stri­
dare. 

- Nå, vad heter vår nye husbonde då, om jag 
får lov att fråga? fortsatte han för att leda samtalet 
i en annan riktning. 

- Villo, svarade Anna. 
- Hm, jaså, Villo, han med? mumlade gubben 

med skuggan av ett ogillande i rösten. 
- Ja, naturligtvis Villo, klippte dottern av. 
- Kan han redan gå? undrade gubben. 
- Det var en fråga, det! utbrast Anna stolt och 

ställde pojken på golvet. - Här på Körboja kan 
han till och med springa! 
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Men den nye husbonden var alls inte hågad att 
ga, an mindre att springa. Han stod bara orörlig 
och granskade omgivningen med orolig uppsyn och 
vände slutligen ett gråtfärdigt ansikte mot modern, 
samtidigt som han lät höra ett litet ord, som blott 
denna tycktes förstå. Ty Evi lyfte genast upp poj­
ken och försvann skyndsamt ur rummet. 

- Är det verkligen ditt fulla allvar? frågade gub­
ben, då han blivit ensam med sin dotter. 

- Ja, naturligtvis, betygade Anna. 

- Men det kommer att dröja bra länge, innan du 
får nån hjälp av den där husbonden. 

- Man får ge sig till tåls, vi har ju framtiden 
för oss. 

Efter en stund fortsatte gubben: 

- Jag har ju överlämnat allt åt dig, och du får 
göra som du vill. Om du nu inte tror dig kunna 
få någon annan karl på gården än den där parveln, 
så får vi väl hjälpas åt att uppfostra honom, förstär 
jag. 

- Ja, hjälp mig med det, käre far, utbrast Anna 
och föll sin far om halsen. 

Och därmed var man ense om att Katku-Vill os 
pojke skulle bli husbonde på Körboja. 

Det var denna stora nyhet, som kommit Katku­
mor att försinka sig och låta sin brummande gubbe 
vänta. 
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Gumman hade inte blivit litet förvånad över att 
finna Anna hemma, då hon kom för att bringa 
Rein den sorgliga underrättelsen att hans enda barn 
lämnat honom för alltid. Och än större blev hennes 
förvåning, då Körbojafröken förde henne in i sitt 
eget rum och visade henne Torpar-Evis pojke i frid­
full sömn på frökens egen säng. Evi själv hade 
redan återvänt hem till torpet för att hålla likvaka 
hos sin döda mor. 

När Katkumor fick veta i vilken egenskap hennes 
Viilos och Torpar-Evis son slumrade på Körboja­
frökens säng, är det ju ej att undra på att det dröjde, 
innan hon blev färdig att bryta upp. Och som det 
var nermörkt, tyckte Anna det var bättre att vänta, 
tills månen gick upp och det blev ljusare i skogen; 
smickrad av att bli kvarhållen, var den nye husbon­
dens på Körboja farmor inte svår att övertala. 

När gumman äntligen kom iväg, badade hela nej­
den i klaraste månsken. Hon kände sig så lätt om 
hjärtat som i unga dagar, när hon gick den kända 
stigen i granarnas skugga, och glömde alldeles att 
gubben hennes just varit och hämtat kista åt ende 
sonen. Visserligen var hennes rygg böjd och de 
gamla benen styva, men i jämförelse med vad fallet 
varit på den tunga ditvägen riktigt flög hon hemåt. 

På Körboja stundade nu andra tider. Anna levde 
formligen upp på nytt, sedan hon äntligen funnit 
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en husbonde för Körboja sovande i den mjuka mos­
s~n u~~er dez:: stora granen mitt bland de lysande 
roda_ baren. Aven gubben Rein kände sig smittad 
av sm dotters nyvaknade livsmod. När han traska­
de omkring och beskådade verksamheten på gården, 
tyckte han sig höra luften klinga i en ny melodi. 
Den steg från alla Körbojas marker, från hus och 
lagård, från skog och äng, från myr och hage, från 
sjön ända till Svampbacken. Från morgon till kväll 
kunde han gå omkring och lyssna till denna nya 
melodi. 

Redan samma höst kom en ny bänk över gamla 
Mustis grav, en fin, vitmålad bänk under den stora 
rönnen, vars grenar bågnade under brinnande röda 
klasar. Hela trädgården gjordes fin, ogräs och för­
vildade buskar röjdes undan, det grävdes och hac­
kades så man snart inte kände igen den forna ri­
siga vildmarken. Anna lät Jaan skjutsa sig in till 
staden och kom tillbaka med vagnen full av nya 
redskap. Höstplöjningen kom i gång tidigare än 
vanligt, man tog itu med omläggning av de trasiga 
taken och rustade upp alla uthusen. Det restes nya 
gärdesgårdar och lades nya broar över dikena. 

Overallt såg man Anna själv vara med. Hon drog 
på sig storstövlar och skydde inte att vada genom 
myren och de höstleriga fälten. Men för traktens 
nöjesliv hade hon aldrig tid, ty Körboja hade fått 
en sträng husbonde, som noga vakade över att hus-
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modern höll sig hemma på gården och skötte sitt 
arbete. 

När det äter blev vår, lät Anna sätta upp en ny 
gunga nere vid sjön mot ett heligt löfte av pojkarna 
att sörja för att det inte blev bråk. Men själv vi­
sade hon sig aldrig där nere, då traktens ungdom 
samlades. Någon gång i djupaste vardag, då stran­
den låg öde och tom, kunde hon dock gå dit ned och 
med husbonden i famnen gunga i högan sky. 

Men alla uppmaningar att vara med på midsom­
marfesten slog hon bort med ett skämt - ett skämt 
med allvar under: 

- Först när min egen husbonde bjuder mig, ska 
jag komma: Men då ska jag inte bli nödbedd. 

Och i väntan på den dagen höll hon sitt ord och 
skydde stranden, då flickornas skratt klingade kring 
gungan. 




