
E D G A R v.· S A K S 

EN SMAKONUNG 

Textilfabriken i Suurekörve hade vuxit upp som en medel­
tidsstad mitt bland kojor och avelsgärdens välvda ladu­
gärdar och blivit -ett betydande centrum för hela omgiv­
ningen. Här saknades den bestämmande viljan och !den 
efter skönhet sökande handen hos en ledande byggmästare. 
Ändå bildade detta byggnadskomplex av rött tegel trots sina 
sicksacklinjer och trots rikedomen av skorstenar en silhuett,. 
som väl passade i omgivningen. Var och en snickrade här 
efter sitt huvud, men ändå leddes alla av ett undermedvetet 
formsinne som i en myrstack. Här fattades de för nutiden 
så karakteristiska skärande kontrasterna mellan glas och 
betong å ena sidan och mosshevuxet trä å den andra. Det 
som kanske i början verkat skl'ikande med sina färger och 
former hade under tidernas lopp smält samman med den 
allmänna blekheten och blivit mjukt och fridsamt som hela 
livet i Suurekörve. Förhållandena och tiden slipade också 
människorna Hka varandra i dessa oändliga mos s- och skogs-
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marker. Livet förflöt under små sysslor som i ett bortglömt 
hörn av trädgården, där ogräset trivs särskilt bra. Kärrgr.äs 
täckte allting mycket hastigt, och t. o. m. ärren efter elds­
yådor i fabriken läktes på några få år. Kvar var blott ett 
minne, ibland t. o. m. en visshet om, att husfäderna med ryn­
k;ide ögonbryn hört -på föredrag om effektiv eldsläck­
ning. En vänlig skyddsande hade under ett helt sekel be­
varat textilfabriken i Suurekörve från eldsvådornas girighet,. 
antingen genom rask hjälp eller genom att vinden vänt sig 
i rättan· tid. På så vio; ·hade människorna här fti.Lt en över­
modig tro, .att centrum för deras arbete och liv var som 
en mäktig sanddyn, med vilken förr eller senare också de 
mest motsträ\"iga personligheterna -skulle smälta samman~ 

I överensstämmelse med detta sinnelag hos Suurekörve­
borna väckte ankomsten av Kurt Wolfbiittel, som av ocku­
pationsmyndigheterna utnämnts till fabnkens nye ledare,. 
inte den minsta uppmärksamhet. Människorna här hade 
inte tillräckligt mänga fingrar för att kunna räkna upp alla 
dessa män med främmande tungomål, vilka på ett eller an­
nat sätt, men alla kortvarigt, hade härskat i Suurekörve. I 
deras språk fanns det ännu underligt förvridna ord, vilka 
härstammade frän .. baron Steinarts dagar, han som •hade 
grundat fabriken genom att överlåta sin jakt- och utgård, 
eller från den tiden då här funnits mästare från Holland~ 
Böhmen, Belgien och andra länder, av vilka blott dunkla 
minnesspillror bevarats. 

Av Kurt Wolfhuttel fick emellertid Suurekö:rveborna ett 
varaktigt minne. Denne rödbrusige och rödhårige man, som 
ständigt rökte cigarr, hade en förmåga att redan första da­
gen få hela samhället att tala om sig. Redan hans yttre, till 
vilket också hörde en minst ·två karats briljantring, en grön 
rock av underligt snitt, spetsbyxor, starkt glänsande hård 
krage och en s.lips, som var knuten med en noggrannhet, som 
man brukar finna hos provryttare, kunde man inte låta bli 
att uppmärksamma. Då han för första gången nämnde fa-
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brikens namn och i stället för Suurekörve uttalade det .»Suu­
rekirve», döptes han av folket till »Kirve Kurt)) (Yx-Kurt). 
vilket namn han fick behålla ända till sin död. Fabrikens 
långvariga ledare presenterades ·en och en. Den gråhårige 
Vidrik Luup, som till namnet var ledare för väveriet, men i 
själva verket den som bestämde över hela produktionen, 

·böjde bara på huvudet och skrapade med foten, så som god 
uppfostran förr fordrade. Rättaren Torrna Jaak med lång­
sträckt ansikte och utdragna lemmar sträckte fram sin hand 
klumpigt som vanligt, huvudbokförarens uppförande var ta­
dellöst artigt och lagom tillbakadraget och spinnmästaren 
smålog före hälsningen och vred därefter på sina mustas­
cher. Han visste av erfarenhet, att varje ny direktör gav sig 
på honom, som hade produktdonens första stadium om hand, 
med en viljekraftig refonnators färska ·raseri. 

De mindre betydande tjänstemännen visade Kurt Wolf~ 
huttel inte någon annan uppmärksamhet än en likgiltig och 
överlägsen nick på huvudet. Tnl de närvarande herrarna 
från krigsindustriens centralorganisation sade Kurt Wolfhut­
tel upprepade gånger, att han tyckte bra om stället och fa­
bri~en. för den påminde honom om hans familjs fabriker i 
:Westfalen (som senare befanns inte existera). Han glömde 
inte heller att med en kännares ton tillägga, att Suurekörve 
iörstås mätt med europeisk måttstock var efterblivet och att 
han allvadigt fruktade, att han inte ensam skulle kunna full­
följa jätteuppgiften att modernisera fabriken. Som bekräftel­
se på sina ord framkastade han under rundvandringen någ­
ra exempel, vilka för den medföljande spinnmästaren avslö­
jade hans fullkomliga okunnighet på området. De närvaran­
de höga herrarna nickade emellertid godkännande, ty de 
flesta av dem var för första gången i en textilfabrik. Suure­
körveborna hade tigande gått efter sällskapet liksom tjänar-­
na i ett bättre engelskt hus. Till dem riktades det sällan nå­
gon fråga, ty företagets nye ledare kände och visste tydligen 
redan allting själv. Då Kurt Wolfhuttel emellertid betonade, 

128 

EDGAR V. SAKS 



att en språkkunnig korrespondent oundvikligen måste an­
ställas för att brevväxlingen med centralorganisationen inte 
skulle bli bristfällig och den enkla befolkningen här skulle 
få reda på alla nödvändiga förordningar, var huvudbokhål,. 
laren Enn V arma: den första suurekörvebo som på eget ini­
tiativ öppnade sin mun. Hans röst darrade litet, då han fast­
slog, att fabrikens långvarige korrespondent behärskade fem 
språk i tal och skrift. Då också den gamle Vidrik Luup be­
kräftade detta, gav Kurt Wolfhuttel vika, men han anmärkte, 
att man förstås inte kunde stenografi här. Enn Varma, som 
annars så noga valde sina yttranden, kunde inte låta bli att 
säga, att korrespondenten tyvärr bara behärskade estnisk 
och engelsk stenografi. Kurt Wolfhuttel gav honom ett be,. 
straffande ögonkast, och några herrar i hans följe uttryckte 
högt sin förvåning över att människor i en sådan avlägsen 
skogstrakt kunde så många främmande språk. 

Efter en långvarig middagsmåltid anordnade Kurt WoH­
buttel en båtfärd på ån för sina gäster, och på kvällen be.. 
kantade han sig med huvudkontorets utrymmen. I ett rym­
ligt hörnrum stannade han längre och förklarade sen, att 
han ämnade välja det till sitt rum. Ingen protesterade, Vid­
rik Luup anmärkte likgiltigt, att detta rum var huvudbok­
hållarens och att det för direktören fanns ett rum som hade 
ännu vackrare utsikt och var ännu bättre inrett. Till svar 
förklarade Kurt Wolfhuttel med stort patos, att i det nya 
Europa skulle företagsledaren bara vara förste man bland 
arbetspersonalen, och att där de forna kapitalistiska direk­
törernas levnadsvanor inte skulle förekomma. Direktöremas 
rum skulle han överlåta till sammanträdesrum för företa­
gets styrelse, och huvudbokhållaren måste enligt föreskrif­
terna sitta bland tjänstemännen i den gemensamma salen 
för att vara lätt tillgänglig. · 

Fastän gnället fredades i Suurekörve som kvickrot, var 
lydnad och vördnad för överheten självklara ting. Bara 
spinnmästaren Tiit Voomees kunde inte låta bli att efter le.. 
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darens tal säga: ~Herrn har alltid rätt. Herrn vet nog själv 
vad han gör och ansvarar också för deb. 

'Men redan samma dag sent på kvällen satt Voomees d Kurt 
.Wolfbuttels rum i en länstol, drack vin, rökte cigarr och 
hörde på sin nye herres resonemang. Kurt Wolfhuttel för­
sökte vara älskvärd, och bara en gång föll han ur sin roll. 
Nämligen då Voomees som svar på en fråga sade, att han 
hade studerat vid kemiska högskolan i Brunn och komplet­
terat sina kunskaper •i Bradford. Till hälften mot Wolfhuttels 
vilja kom ur hans mun ett ogillande yttrande om skomakare 
som ville slå sig på skräddarens arbete. Men också Voomee.~ 
visste efter detta samtal, vad den nye herrn egentligen strä­
vade efter. Yx-Kurt behövde en tomte bakom lås i en mörk 
kammare, som skulle bära ihop nödvändiga kunskaper tm 
honom och vid rätt tillfälle stoppa rätta ord i hans mun, 
men själv vara osynlig. Och Voomees erinrade sig sina egna 
ungdomsår, då han tillsammans med andra kunskapstörs­
tande här ~ Suurekörve måste stjäla varje liten smula lär­
dom från de bömiska mästarna. Då de skildes var båda 
männen mycket hesvikna på varandra, och deras tillgjoroa 
leende kunde med möda dölja avskedets kyla. 

2. 

De vidsträckta mossarna och kärren i Suurekörve torka­
de och glödde -i hettan. Ångarna blev lilafärgade av det 
mogna gräset, och älggräset började allt mera sprida sin be­
dövande doft. När det ~nte fanns något ogräs att plocka hetn­
ma i trädgårdarna, då gick hustrurna från fabriken och 
hjälpte bönderna med höskörden, och på höglänta ställeri 
behöv-de bönderna :redan hjälpsamma händer att binda rå­
gen. Också i torvgravarna i närheten såg· man spadama 
glänsa. Man hade här alltid förtjänat. sin vinterföda på det 



viset. Denna sommar var emellertid utsikterna till bisyss­
lor kännbart sämre genom den av Kurt Wolfhuttel genom­
förda förändringen av arbetstiden: man kunde börja arbe· 
tet senare om morgnarna och det bestods också en mid­
dagsrast, men de värdefulla lediga eftermiddagarna gick 
förlorade. Och då alla unga kvinnor i krigsindustriens in­
tresse skickades till en torvmosse. som låg på ett par mils 
avstånd, var personalens arbetsglädje fullkomligt förstörd~ 

Återigen var det Enn Varma, som försökte att hos företagets 
ledare försvara Suurekörvebcirnas gamla bruk, varvid han 
blev· föremål för en spydig behandling och vassa anmärk­
ningar. 

I början hånskrattades det bara, då Kirve-Kurt från tidigt 
på morgonen till sent på kväLlen gick omkring i fabrikens 
olika avdelningar, delade ut konstiga råd men ännu mera 
skällde, och på kontorets väggar lät klistra upp dussintals 
med förordnfngar och förändringar och översättningar av 
dem. Snart ersattes hånskratten emellertid med tysta svor­
domar, humöret i fabriken blev nervöst och man började 
bli rädd för Kirve-Kurt. Det blev mera och mera klart för 
folk, au makten för längre eller kortare tid var koncentre­
rad till detta röda huvud, och den som ville leva vidare mås­
te räkna med det som med något oundvikligt. Säkert måste 
det i denne beskäftige man, som hade oklar blick och var 
full av främmande begeistring, också f•innas mänskliga drag. 
Här behövd-es konsten att närma sig och tålamod. Enn Var­
ma var övertygad om att ju mera Kirve-Kurt utan kontakt 
med andra satt i sitt ensamma rum, dess flera konstiga ideer 
skulle han få, som han inte skulle rygga tillbaka för att för­
söka genomföra. 

Familjen Varma hade mobiliserat hela sitt skönhetssinne 
och sin skicklighet vid ordnandet av supen, som var . tänkt 
som grundsten för samarbetet mellan den nykomne ledaren 
och fabrikens gamla garde. Enn Varma vaT inte född i Suu­
rekörve, men han var så hemmastadd här, att man behand-
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lade honom med fullkomligt förtroende, särskilt när. det 
gällde att taga position mot nya inkräktare. Kurt Wolfhuttel 
hade vänligt lovat att komma. Den enda som tvivlade på att 
fö,retaget skulle lyckas var fru Varma och, som det senare 
visade sig, också den gamle Luup. Stödjande sig på sin 
kvinnliga instinkt hade fru V arma upprepade gånger be­
kräftat att Kurt Wolfhuttel hö·rde till de män, som ha en 
felakti~ uppfattning om samarbetsbegreppet och som inte 
är rädda för något annat än den knytnäve, som är starkare 
än den egna, och som i grund och botten är småaktiga och 
lumpna människor. Också iakttagelser gjorda i samhället 
gav anledning till denna uppfattnin~. So~ det brukar ~ara 
i en liten ort, hörde och såg man har alltmg. Det blev mte 
heller ouppmärksammat, att Kirve-Kurt genom sitt fönster 
kastade karameller till barnen, som samlades på gården. 
Han gladde sig särskilt, då de små började slåss om sötsa­
kerna. När karamellerna tog slut, fortsatte han sin lek med 
cigarrettstumpar och korkar, och han kunde inte behärska 
sitt av glädje kluckande skratt, då något föremål råkade 
träffa ett barn. 

Alla gästerna hade kommit, och Enn bjöd omkring cigar­
retter. Blott hedersgästen och den gamle Luup fattades ännu. 
Den sistnämndes frånvaro överraskade inte någon. Hans till­
bakadragenhet gentemot sina egna och den nye ledaren ha­
de blivit särskilt i ögonen fallande, alltsedan Kirve-Kurt ha­
de velat bygga om hans hostad till fabrikens hotell. Denna 
plan övergav Wolfhuttel först, då han från högre ort anmo­
dades att göra det. 

Fastän värdfolket var orol1gt och nervöst, kände gästerna 
sig hemmastadda och Voomees tröttnade inte att berätta 
historier om hur Kirve-Kurt i sin okunnighet hade låtit flera 
förstklassiga spånadspartier förstöras, så att man av fint 
material blott kunde väva säckväv. 

Fru Varma hade lämnat sällskapet och Enn hitlade henne 
sittande på verandatrappan med tårar i ögonen. På makens 
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bekymrade frågor svarade hon först ingenting. m Enns ton 
emellertid blev fordrande, svarade hon uppriktigt. att hon 
inte kunde frigöra sig från en ond aning, att det var ~en 
sista sommaren för deras familj i detta vackra hem. Hust~. 
runs röst var så högtidligt allvarlig, att mannen denna gång 
inte skrattade. De tystnade bägge, och i detta ögonblick fo­
tograferades i deras ögon en minnesbild av trädgården, vil­
ken låg framför dem yppig i sin blomsterrikedom, en b1ld 
som ännu många år senare stod levande för deras sinnen. 

Medan de vände tillbaka till,sina gäster sade hustrun till 
Enn, alt det vore bättre om Kurt Wolfhuttel inte alls kom­
me. Då behövde de inte tvinga sig att le mot den ovärdige 
och förnedra sig själva i onödan. Det väntande supesällska­
pet var fortfarande på gott humör, och Voomees berättade 
redan, hur Kirve-Kurt hade låtit rättaren hamstra ägg och 
späck och i reparationsverkstaden tillverka särskilda askar 
av tunn plåt för att per post skicka hem fett. Likaså ventile­
rades byggandet av Kirve-Kurts bastu, förbudet att sälja 
blommor till arbetarna, avstängandel av gångstigarna till 
badplatsen genom uppsättande av jättestora anslag och 
många andra småsaker, som berörde människornas vardag­
liga levnadsvanor. K:irve-Kurt hade under dessa få veckor 
förvandlats till en ond ande, som man talade om också då 
han själv var långt borta och inte hade gjort något ont. Då 
man också språkat om att en ny kvinnlig tysk korrespon­
dent möjligen skulle komma, och föraktfullt kritiserat att 
arbetskraft togs i anspråk för att anlägga blomsterrabatter 
under torvskärningssäsongen, uttryckt sitt medlidande med 
fabrikens husmor, vars rätter inte längre behagade Kirve­
Kurt, och man hånskrattat åt att det gamla, vana hembi­
trädet i chefsbostaden entledigats och en yngre blivit an­
ställd, avbröts samtalet. Fru Varma bad dem sätta sig till 
bords, där det fanns precis så många platser, som det fanns 
gäster. Alla visste för vilket ändamål supen var anordnad, 
men ingen berörde denna något ömtåliga fråga. Då hela säll-
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skapet besvärat tittade på varandra,. hostade Voomees vik­
tigt och sade: »J ag liknar Kirve-Kurt mest, och som bekant 
är jag hans närmaste och hittills mest hunsade medhjälpare. 
Jag tror att sällskapet inte protesterar, om jag intar heders­
platsen på värdinnans högra sida!» 

Hela sällskapets befriade skratt och en rosenknopp, som 
värdinnan fäste !i hans knapphål, var tack och uppmuntran 
för honom. Den livliga inledningen till supen kunde inte ens 
störas av att Varmas lille son kom gråtande hem och med 
hög röst klagade över, att Kirve-Kurt höll på att döda sång­
fåglar i trädgården med jaktgevär. Eftersom i ett litet sam­
hälle alla händelser liksom av osynliga bud bärs från det 
ena huset till det andra, så fick gästerna, som satt hos V ar­
mas, redan före midnatt veta, att Kurt Wolfhuttel då han 
sköt kråkor i fabrikens trädgård, av okynne eller därför att 
han trodde det var ett okänt djur, hade skjutit trädgård'>­
mästaren enda grå lamm. Då Kurt Wolfhuttel nästa morgon 
med överlägsen ton började dela ut förhållningsorder till 
sin huvudbokhållare utan att med ett halvt ord ursäkta sin 
frånvaro, blev det klart för Varma, att denne sårade honom 
med avsikt och att han förr eller senare skulle få kämpa utan 
förbarmande med den av makt berusade rödhårige mannen. 

3. 

Man hade redan vant sig vid att Kurt Wolfhuttel om morg­
narna kom till kontoret borstig, arg, ofta med. av s u pandet 
röda ögon, kastade ut tjänstemän för småsaker och först på 
eftermiddagen lugnade s!ig. Men så upprörd och arg som i 
dag hade inte någon sett Kirve-Kurt förut. Alla blev utan 
undantag utskällda, också ·den underdånige rättaren, och 
t. o. m. till den nyss anlända nya korrespondenten Gret~ 
Sumfnagel med siria i nacken upplagda flätor röt Kirve-Kurt 
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så, att hon med tårar i ögonen gick !in i sitt rum. Ändå hade 
man kunnat vänta det motsatta, ty det var redan andra, da­
gen som ljusa drillar hördes från chefsbostaden, vilka för­
kunnade att Reet kommit i stället för Juuli, den gamla äre­
vördiga tjänarinnan. Reet - änka till en i krigets virvlar 
nedskjuten bolsjevikisk rörmokare - hade på företagsleda­
rens personliga önskan blivit överförd från fabriken till 
tjänst :i chefens bostad. 

På förmiddagen låste Kurt Wolfhuttel sin dörr och man 
hörde, hur han med grov röst dikterade brev för korrespon­
denten, de viJle aldrig ta slut. I dessa brev räknade han upp 
alla tänkbara välgärningar som han bevisat folket vid fa­
briken, men han glömde inte heller att lägga till ringaktande 
anmärkningar angående invånarnas hållning och uppföran­
de. Det var bekant att han kaLlade alla folk som bodae öster 
om Preussens gräns för halvasiater, detta hade han låtit 
undslippa sig en gång vid ett utbrott av obehärskad vrede. 

Han hade lovat vara en god husbonde för det tjänande 
folket och vme det också, men till sin besvikelse erfor han, 
~tt såväl i Suurekörve som också på andra stäLlen alla möj­
liga personer med akademiska grader - och sådana fanns 
det flera än det var önskvärt - förstörde hela detta på blind 
lydnad grundade ~utokratiska system, som han kände sig 
kallad att införa. Han hade planterat blommor kring fabri­
ken, hade låtit plöja upp gräsplanerna och så grönsaker på 
dem och låtlit göra sandlådor vid vägarna för arbetarbarnen. 
Till tack hade någon i morse stulit ett av hans jaktgevär där 
~et häng~e på väggen. Några busar hade förorenat på golvet 
1 hans pnvata bastu, slagit sönder fönstren och stuckit ned 
i spåntaket de anslag, vilka förbjöd främmande att besöka 
badställena. Vad ville dessa människor egentligen? Inte hel­
ler den nya korrespondenten kunde besvara denna fråga. 
Hon tittade bara med sina oskyldiga blåa ögon på sin chef, 
som av vrede var alldeles röd i ansiktet. ödet hade gett Kurt 
Wolfhuttel ett ovanligt tillfälle att inte bara :i inbillningen 
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lade honom med fullkomligt förtroende, särskilt när. det 
gällde att taga position mot nya inkräktare. Kurt Wolfhuttel 
hade vänligt lovat att komma. Den enda som tvivlade på att 
fö,retaget skulle lyckas var fru Varma och, som det senare 
visade sig, också den gamle Luup. Stödjande sig på sin 
kvinnliga instinkt hade fru Varma upprepade gånger be­
kräftat, att Kurt Wolfhuttel hörde tm de män, som ha en 
felaktig uppfattning om samarbetsbegreppet och som inte 
är rädda för något annat än den knytnäve, som är starkare 
än den egna, och som i grund och hotten är småaktiga och 
lumpna människor. Också iakttagelser gjorda i samhället 
crav anledning till denna uppfattning. Som det brukar vara 
i en liten ort, hörde och såg man här allting. Det blev inte 
heller ouppmärksammat, att Kirve-Kurt genom sitt fönster 
kastade karameller till barnen, som samlades på gården. 
Han gladde sig särskilt, då de små hörjade slåss om sötsa­
kerna. När karamellerna tog slut, fortsatte han sin lek med 
cigarrettstumpar och korkar, och han kunde inte behärska 
sitt av glädje kluckande skratt, då något föremål råkade 
träffa ett barn. 

Alla gästerna hade kommit, och Enn bjöd omkring cigar­
retter. Blott hedersgästen och den gamle Luup fattades ännu. 
Den sistnämndes frånvaro överraskade inte någon. Hans till­
bakadragenhet gentemot sina egna och den nye ledaren ha­
de blivit särskilt i ögonen fallande, alltsedan Kirve-Kurt ha­
de velat hygga om hans bostad till fabrikens hotell. Denna 
plan övergav Wolfhuttel först, då han från högre ort anmo­
dades att göra det. 

Fastän värdfolket var orol1gt och nervöst, kände gästerna 
sig hemmastadda och Voomees tröttnade inte att berätta 
historier om hur Kirve-Kurt i sin okunnighet hade låtit flera 
förstklassiga spånadspartier fö,rstöras, så att man av fint 
material blott kunde väva säckväv. 

Fru Varma hade lämnat sällskapet och Enn hittade henne 
sittande på verandatrappan med tårar i ögonen. På makens 
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bekymrade frågor svarade hon först ingenting. Då Enns ton 
emellertid blev fordrande, svarade hon uppriktigt, att hon 
inte kunde frigöra sig från en ond aning, att det var den 
sista sommaren för deras familj i detta vackra hem. Hust-, 
runs röst var så högtidligt allvarlig, att mannen denna gång 
inte skrattade. De tystnade bägge, och i detta ögonblick fo­
tograferades i deras ögon en minnesbild av trädgål'den, ~il­
ken låg framför dem yppig i sin blomsterrikedom, en b1ld 
som ännu många år senare stod levande för deras sinnen. 

Medan de vände tillbaka till sina gäster sade hustrun till 
Enn, alt det vore bättre om Kurt \Volfhuttel inte alls kom­
me. Då behövde de inte tvinga sig att le mot den ovärdige 
och förnedra sig själva i onödan. Det väntande supesällska- . 
pet var fortfarande på gott humör, och Voomees berättade 
redan, hur Kirve-Kurt hade låtit rättaren hamstra ägg och 
späck och i reparationsverkstaden tillverka särskilda askar 
av tunn plåt för att per post skicka hem fett. Likaså ventile­
rades byggandet av Kirve-Kurts bastu, förbudet att sälja 
blommor till arbetarna, avstängarrdet av gångstigarna till 
badplatsen genom uppsättande av jättestora anslag och 
många andra småsaker, som berörde människornas vardag­
liga levnadsvanor. K:irve-Kurt hade under dessa få veckor 
förvandlats till en ond ande, som man talade om också då 
han själv var långt borta och inte hade gjort något ont. Då 
man också språkat om att en ny kvinnlig tysk km·respon­
dent möjligen skulle komma, och föraktfullt kritiserat att 
arbetskraft togs i anspråk för att anlägga blomsterrabatter 
under torvskärningssäsongen, uttryckt sitt medlidande med 
fabrikens husmor, vars rätter inte längre behagade Kirve­
Kurt, och man hånskrattat åt att det gamla, vana hembi­
trädet i chefshostaden entledigats och en yngre blivit an­
ställd, avbröts samtalet Fru Varma bad dem sätta sig till 
hords, där det fanns precis så många platser, som det fanns 
gäster. Alla visste för vilket ändamål supen var anordnad, 
men ingen berörde denna något ömtåliga fråga. Då hela säll-



skapet besvärat tittade på varandra,. hostade Voomees vik­
tigt och sade: »Jag liknar Kirve-Kurt mest, och som bekant 
är jag hans närmaste och hittills mest hunsade medhjälpare. 
Jag tror att sällskapet inte protesterar, om jag intar heders­
platsen på värdinnans högra sida!» 

Hela sällskapets befriade skratt och en rosenknopp, som 
värdinnan fäste i hans knapphål, var tack och uppmuntran 
för honom. Den livliga inledningen till supen kunde inte ens 
störas av att V armas lille son kom gråtande hem och med 
hög röst klagade över, att Kirve-Kurt höll på att döda sång­
fåglar i trädgården med jaktgevär. Eftersom i ett litet sam­
hälle alla händelser liksom av osynliga bud bärs från det 
ena huset till det andra, så fick gästerna, som satt hos V ar­
mas, redan före midnatt veta, att Kurt Wolfhuttel då han 
sköt kråkor i fabrikens trädgård, av okynne eller därför att 
han trodde det var elt okänt djur, hade skjutit trädgårdc;­
mästaren enda grå lamm. Då Kurt Wolfbiittel nästa morgon 
med överlägsen ton började dela ut förhållningsorder till 
sin huvudbokhållare utan att med ett halvt ord ursäkta sin 
frånvaro, blev det klart för Varma, att denne sårade honom 
med avsikt och att han förr eller senare skulle få kämpa utan 
förbarmande med den av makt berusade rödhårige mannen. 

3. 

Man hade redan vant sig vid att Kurt W o.lfhiittel om morg­
narna kom till kontoret borstig, arg, ofta med av supandet 
röda ögon, kastade ut tjänstemän för småsaker och först på 
eftermiddagen lugnade sig. Men så upprörd och arg som i 
dag hade inte någon sett Kirve-Kurt förut. Alla blev utan 
undantag utskällda, också den underdånige rättaren, och 
t. o. m. till den nyss anlända nya korrespondenten Gret~ 
Sumfnagel med sina i nacken upplagda flätor röt Kirve-Kurt 
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~ att hon med tårar i ögonen gick :in i sitt rum. Ändå hade 
man kunnat vänta ·det motsatta, ty det var redan andra da­
gen som ljusa drillar hördes från chefsbostaden, vilka för­
kunnade att Reet kommit i stäLlet för Juuli, den gamla äre­
vördiga tjänarinnan. Reet - änka till en. i krigets virvlar 
nedskjuten bolsjevikisk rörmokare - hade på företagsleda­
rens personliga önskan blivit överfö-rd från fabriken till 
tjänst :i chefens bostad. 

På förmiddagen låste Kurt Wolfhuttel sin dörr och man 
hörde, hur han med grov röst dikterade brev för korrespon­
denten, de v.iJ.le aldrig ta slut. I ·dessa brev räknade han upp 
alla tänkbara välgärningar som han bevisat folket vid fa­
briken, men han glömde inte heller att lägga tJill ringaktande 
anmärkningar angående invånarnas hållning och uppföran­
de. Det var bekant att han kallade alla folk som bodde öster 
om Preussens gräns för halvasiater, detta hade han låtit 
undslippa sig en gång vid ett utbrott av obehärskad vrede. 

Han hade lovat vara en god husbonde för det tjänande 
folket och vme det också, men till sin besvikelse erfor han, 
~tt såväl i Suurekörve som också på andra stäLlen alla möj­
liga personer med akademiska grader - och sådana fanns 
det flera än det var önskvärt - förstörde hela detta på blind 
lydnad grundade. autokratiska system, som han kände sicr 
kallad att fnföra. Han hade planterat blommor kring fabr~ 
ken, hade låtit plöja upp gräsplanerna och så grönsaker på 
dem och låtlit göra sandlådor vid vägarna för arbetarbarnen. 
Till tack hade någon i morse stulit ett av hans jaktgevär där 
~et häng~e på väggen. Några busar hade förorenat på golvet 
1 hans pnvata bastu, slagit sönder fönstren och stuckit ned 
i spåntaket de anslag, vilka förbjöd främmande att besöka 
badställena. Vad ville dessa människor egentligen? Inte hel­
ler den nya korrespondenten kunde besvara denna fråga. 
Hon tittade bara med sina oskyldiga blåa ögon på sin chef. 
som av vrede var alldeles röd i ansiktet. ödet hade gett Kurt 
Wolfhuttel ett ovanligt tillfälle att inte bara i inbillningen 
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utan också i verkligheten vara en ledande person. Begäret 
. efter makt och efter att få befalla fanns i honom redan från 
barndomen, liksom en jakthund har ett medfött sinne att 
nosa upp villebrådet. Han hade ordnat allting precis efter de 
mönster som hans hemlands kloka män hade utarbetat. 
överallt i fabriken hängde brokiga plakat om ledarskap och 
åtlydnad. Men ändå förekom det varje dag tiotals missför­
stånd. Mästarna klagade på varandra och en hel rad nöd­
vändiga saker blev helt enkelt ogjorda, ty när uppgifterna 
fördelades, blev de bortglömda eller låg på verksamhets­
områdenas gränslinjer . 

I bemötandet av arbetarna v:isade sig emellertid Kurt 
:Wolfbiittels metod i början ganska framgångsrik. Han för­
bjöd ledarna av fabrikens underavdelningar att ge arbetar­
na några som helst förmåner, bestode det också i att ge dem 
fritt ett par timmar, ge dem resetillstånd, eller några andra 
småsaker. Då sedan männen tvingade av livets bagateller för­
siktigt med mössan i handen vågade träda in i hans rum, 
mottog Kurt W olfbuttel dem med största vänlighet öch lät 
dem tydligt förstå, att om småfolkets små intressen inte blir 
tillgodosedda, beror det bara på mästarnas illvilja. Den gam­
le Luup och Voomees upptäckte snart spär av Kirve-Kurts 
krigsList och skyndade till motanfall. De sade bland annat, 
att de inte fick fatta några beslut i fråga om personliga öns­
kemål, vilket hade till följd, att arbetarna samlades vid che­
fens dörr. Kurt Wolfhuttel strålade på grund av denna ovän­
tade ökning av sin popularitet, nien efter några dagar blev 
han nervös. Att behandla arbetarnas personliga angelägen­
heter tog hela dagar, och resultatet var, att flera listiga män 
utnyttjade företagsledarens okunnighet om de lokala för­
hållandena och pressade ut förmåner, till vilka de inte hade 
någon rätt. Kirve-Kurt började bLi rädd för denna skrikiga 
och giriga massa som kallades arbetargardet De gav ho­
nom inte en enda minuts ro ens vid rundvandringen i fa­
_hriken. Till slut hade han !ingen annan utväg än att i fickan 
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bära en bit kartong, på vilken det stod »I personliga ange­
lägenheter tar företagsledaren emot endast på kontoret» . 
Denna skylt förevisade han för var och en som närmade sig, 
och återigen fanns det riklig orsak till skratt. Kirve-Kurt 
saknade inte heller sina speciella tricks. Det mest populära 
var ett knep som V oomees hade visat honom - nämligen 
att byta skyttel, medan vävstolen var i gäng. Detta knep for­
drade en utomordennig noggrannhet och snabbhet, och bara 
några enstaka arbetare kunde utföra det felfritt. Kurt Wolf­
huttel försummade inte ett enda Ullfälle att för besökare i 
fabriken demonstrera detta mästerprov på fingerfärdighet. 

Också i dag, då han kom till vävsalen, vände han sig ge­
nast till en lång mager man. 

- Joosep ... skytteln ... och gjorde därvid en rörelse i 
halvcirkel med handen. Joosep var dresserad som· en stug­
hund som kan sitta. Det var nog att chefen vinkade, och 
genast glänste skytteln i mannens händer. Men denna gång 
gick något på tok. skytteln flög från den arbetande vävsto­
len visslande som en raket förbi Kurt Wolfhuttels ansikte 
och trängde med ena ändan in i salens av ålder murkna tak. 
Under fabrikens långa historia hade åtskilliga män burits till 
graven, som dödats av den. 

Kurt Wolfhuttel blev så förskräckt, att han började stam­
ma, och han var kritvit i ans:iktet ännu då han kom till kon­
toret. Han berättade för alla om den lössläppta skytteln och 
uttryckte sina allvarliga misstankar om att Joosep denna 
gång med flit iscensatte strecket för att skrämma eller t. o. m. 
för att döda honom. Fast den gamle Luups motargument 
var övertygande, satt misstanken kvar som en rostfläck i 
Kirve-Kurts sinne. Till detta kom ytterligare rykten, att 
:ingenjör V oomees, som hade blivit förflyttad till det dam­
miga blångarnsspinneriet, inte var nöjd med företagsleda­
rens beslut och hade lovat att ta upp frågan i hela dess ut­
sträckning. Det kom inte till öppen kamp, ty några veckor 
senare fick V oomees, som redan var till åren kommen, ett 
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lätt slaganfall, som tvingade honom ut ur de arbetsföras led 
för en längre tid. 

Historien med skytteln blev ändå orsaken !:111 att Kurt 
W olfbuttel blev besviken också på sin sista ledande medar­
betare. På hans fordran, att Joosep till straff skulle sättas 
på utomhusarbeten, svarade Vidrik Luup oväntat: 

- Denna order utfärdar herr företagsledaren kanske 
själv! 

Kurt tittade på den gamle herrn med en bEck som om en 
av dem höll på att förlora förståndet eller var i alkoholens 
våld. 

- Det är ju er plikt och ni har befogenhet till det, sade 
han skarpt. . 

- Med cirkulär nr 47 har denna befogenhet fråntagits 
mig, svarade Luup. 

- Om föreståndarna inte har befogenhet, så får maskin­
skriverskan vidtaga denna åtgärd, sade Kurt Wolfhuttel och 
gick. 

Den gamle Vidrik log och mumlade: 
- Gör det bara, gör det ... 
Den här dagen var verkligen ödesdigert rik på beslut och 

verksamhet i Kurt Wolfhuttels liv. De viktiga göromålen 
räckte också. till eftermiddagen. Han måste avsluta före­
dragningen för det lokala distriktskommissariatet angående 
civilekonomen Enn Varmas uppförande och statsfientlig­
het, v:ilket skulle ha till sin naturliga fölJd, att den utpekade, 
som en för aUmänna säkerheten farlig person, skulle skic­
kas till en annan boplats. 

Kurt Wolfhuttel var nöjd med sig själv. Han hade handlat 
resolut. Att Enn Varma utom uppsägningen också fick röna 
andra obehagligheter; därti11 var han själv skuld. Varför 
1skulle han börja envisas med att inte vilja lämna sin bostad 
och övermodigt hänvisa till någon förordning som hade ut­
färdats av militärmyndigheterna, och som under kriget för­
bjöd vräkning av folk från deras lägenheter. Kurt Wolfbut-
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tel kände också andra utvägar att. tvinga sådana motsträ­
viga individer på bättre tankar. 

Huvudorsaken låg emellertid i att Kurt Wolfhuttel trodde 
att Enn var urkällan till alla farliga rykten angående han3 
person. Sen han hade skjutit trädgärdsmästarens lamin va:r 
alla hans små och stora synder ganska vitt spridda, offent­
liga hemligheter. Kurt kände ganska väl till sina mäktiga 
och höga vänner, vilka hade hjälpt honom att få platsen 
som ledare av fabriken, men vilka kallblodigt skulle offra 
honom, om dessa farliga rykten inte upphörde. Han hade 
inte någon annan utväg än att tvärt skära ut bölderna. 

4. 

Då Enn V arma kom in i skogsdungen vid mossen, syntes 
det ännu inga strimmor av morgonrodnaden •i öster. Under 
bans fötter prasslade det torra gräset och mossan. Dödstyst­
naden på mossen och det täta matta mörkret verkade be­
klämmande, ja skräclcinjagande. Varma hade. ingen orsak 
till ångest, ty han kände landskapet på grund av många års 
erfarenhet så i detalj som sin fars fruktträdgård. Ännu sent 
på kvällarna, då ögat inte längre kunde urskilja trädens kon­
turer, hade han stått här på lur och lyssnat till tjädertup~ 
parnas ,inflykt. Fastän han tiotals gånger förut stått på pass 
här på den bästa delen av sina forna jaktmarker, kunde han 
inte heller nu undertrycka en darrning som av rampfeber. 
Fyra tjädrar hade han härifrån hoppat fram till och skjutit. 
Och han kunde återigen försäkra, att det inte fanns något 
mera spännande eller intressant än att i morgongryningen 
jaga den spelande tjädertuppen. 

Han lyssnade och kontrollerade bössan. Det var så tyst, 
att tystnaden hördes. Inte ett enda levande väsen gav ljud 
ifrån s.ig på flera kilometers avstånd För den som inte kän-
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de landskapet här, verkade det otrivsamt som en svårfram­
komlig urskog. Själv var han son till en jägmästare, och ho­
nom hade just sådana mosskanter och skogsängar haft 
mycket att berätta redan då han var liten. Han hittade också 
utan hund djurens bon i snåren och kunde ur spårens heni­
liga skrift bestämma villebrådets mat- och d.ricksplatser. 
Han kände till alla djurs öden på sitt jaktrevir, han hade 
sått havre och rovor till dem och ordnat hökrubbor för dem 
om vintrarna. Bolsjevikerna drog emellertid in alla jakträt­
tigheter som herrskapsprivilegier, medan den tyska ockupa­
tionen helt enkelt beslagtog alla marker och vatten som jakt­
område för sina krigsherrar. Enn V arma hade gjort allvar­
liga försök att få tillbaka sina jaktmarker, men att detta miss­
lyckades hade han Kirve-Kurt att tacka för, en provresande 
för en westfalisk bomullsfaJJrik (också detta hade han till­
fälligtvis fått klarhet i.) 
· Kurt Wolfhuttel hade träffat honom en gång ,j skogen med . 
bössa, och naturligtvis personligen föredragit detta ärende 
för den tyske polischefen i grannstaden. Denna förmodade 
tjuvskyttehistoria ansågs vara så pass allvru·lig, att Varma 
fängslades ännu samma kväll och en noggrann husunder­
sökning verkställdes. Det verkLiga ändamålet var tydligen 
att söka efter något slags vapenlager. Enn V arma lyckades 
snart förklara, att han som skogvaktarens gäst med hans 
bössa helt enkelt strövat omkring på sina forna jaktmarker. 
Denne gamle trogne man, en förstklassig rävjägare, hade 
utan någon överenskommelse givit samma förklaring och 
det så övertygande, att Enn inte ens blev häktad. Men denna 
händelse var dock säkert den avgörande orsaken till det av­
böjande beslutet angående återställandet av V armas jaktom­
råden. För att inte blanda 1in sin trogne vän- skogvaktaren 
- i dessa förbjudna jaktutflykter, hade hru1 denna gång på 
sidovägar kommit in i skogen och övernattat .i en hölada. 

På helspänn som en fin jakthund väntade han nu på mins­
ta ljud från de avlägsna tallarna, ett ljud som skulle förkun-
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na, att tjädertuppen vaknat och förberedde sig Jillk-r p 
dans, eller kanske också till sin svanesång. 

Nu började det ... Det sömniga förspelet lät förmoda, .U. 
det var en mäktig fågel, som överlägset vågade till sin spel­
plats välja tallen som mitt på den ensliga sandkullen i mos­
sen bredde ut sin jättekrona mot himmeln och med de ne­
dersta torra grenarna tecknade ett undel'ligt mönster i det 
dimgråa mörkret före. morgongryningen. Den gamle tjäder­
tuppens kärlekssång, som snart åtföljdes av de yngres och 
ängsligares läten från träden vid mossens rand, lockade och 
kallade till kamp. Smygandel till den spelande tjädertuppen 
var en urgammal ritual, som hade utbildats med stöd av ge­
nerationers erfarenhet. Det minsta fel eller misslyckande 
kunde inte gottgöras. Den gamle skogvaktaren hade varnan­
de sagt så här till honom vid hans första utflykt: »bättre att 
göra felsteg i livet än på tjäderjakten. '' V arj·e gång hade fel­
steget kostat honom kanske jaktsäsongens vackraste fågel. 
Och han kunde inte glömma den tidiga morgonstund, då han 
och skogvaktaren hoppade, och ramlade i en djup göl så 
olyckligt, att gubbens ansikte låg i dyvatten och Enn låg 
tvärs över honom. skogvaktaren härdade ut, han hade hell­
re kvävts än rört på sig. 

Då den första sisningen kom i tjäderns sångser:ie, gjorde 
Enn blixtsnabbt tre hopp. Med bössan på tvären i handen 
stannade han bredvid en hängbjörk, stod så stel att inte ens 
ögonfransarna rörde såg. Fågeln tystnade och lyssnade tyd­
ligen. Och började igen ... 

Varje gång då denna mest besjälade höjdpunkt kom i den 
säregna bröllopssången, som lät som ·ett slipande, varvid tjä­
dertuppen ett par ögonblick födorade såväl hörsel som syn­
förmåga, hoppade Enn. Såväl den jagades som jägarens pres­
tationer var så fulländade, att t. o. m. Varma helt glömde 
nuet. Han glömde, att Kurt Wolfbiittel planerade att låta fa­
briken överta den kooperativa affären, vars föreståndare 
Varma blhnit ·efter sin uppsägning från fabriken. Han glöm-
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de också sin hustru, som gråtande packade deras tillhörig­
heter, därför att man >arje dag kunde vänta att bli utkastad 
ur lägenheten. Han glömde alla kränkningar från denne 
självgode och maktgalne man, vilka han var tvungen att tåla 
bara för att han inte Tille bocka som en dräng och för att 
han bar sitt hm-ud högt. Jaktglädjen är en av de få arter av 
glädje, som alltid är ny och aldrig blir tråkig. Denna vår 
hade han skjutit några orrtuppar. Men redan sedan midvin­
tern hade möjligheten att jaga tjäder plågat hans inbillnings­
kraft som en värkande tand. Till och med i drömmen hade 
han sett fågeln på den nedersta tallgrenen långsamt röra sig 
framåt i kärleksrus med slarvigt hängande vingar. 

V arma behövde bara hoppa femtio steg till för att komma 
inom skotthåll bakörn en buske. Figeln kom då mitt i ut­
siktsfältet rakt ·emot den stigande morgonrodnaden. Ett par 
gånger hade han ramlat ända till knäna i vatten genom den 
smältande isen på mossen, och en gång hade han med brak 
sjunkit genom den sköra isen. Full av ångest hade han då 
fruktat att tjädertuppen skulle flyga bort. Den väntade emel­
lertid och började omigen sin bröllopsmarsch. 

Då Enn hade kommit till skogskantens sista glesa tallar, 
blev han förskräckt och stannade mitt i hoppet. På avstånd 
snett emot hans hoppriktning reste en gestalt på sig i skym­
ningen, gjorde några raska hoppsteg och väntade sedan ned­
böjd på en ny sisning. Den främmande mannen var på fyrtio 
meters avstånd från fågeln och skulle komma inom skott­
håll efter nästa eller därpå följande hopp. 

Ater började tjäderspelet. I Enns huvud hamrade tankar 
och känslor. Svetten rann ner på hans bröst och blodådror­
na på tinningarna bultade hörbart. På hans näthinna hade 
fastnat bilden av den främmande jägarens hatt med dess 
gröna fjäder. Vem? Ett ögonMick upphörde hans andning. 
Kirve-Kurt hade ju en jägarhatt med en grön fjäder. Kirve­
Kurt hade skrutit med att han denna vår skulle skjuta flera 
tjädertuppar och en bock. Kirve~Kurt hade hälsat på jägmäs-
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taren och gett honom så mycket tyg till present. att det L o. 
m. räckte till ett par byxor åt skogvaktarn, vilka han skryt­
samt förevisade för Enn. 

Enn stannade som förhäxad. Den främmande jägaren 
fortsatte emellertid att hoppa. I samma ögonblick tändes 
Enns vrede i lågor som torrt tallris. Allt annat må ske, men 
att tillåta denne rödhårige karl att på hans egna jaktmarker 
skjuta tjädertuppen som var bestämd för honom! Nej! Al-: 
drig det! 

Instinktivt lyfte han sitt yapen, siktade på måfå högt upp 
i talltoppen och sköt. 

Tjädertuppen flög prasslande från trädet, och efter ett 
ögonblick hördes ett grovt bölande: 

- Vad nu, himlar och helvete. Vem är du, din förbannade 
gesäll, som törs skrämma min fågel? Kom hit, din skurk -­
annars skjuter jag ... ! 

Och Varma som knappast kunde hoppas att rå på denne 
väst-preussare med den starka nacken, svarade oc.kså med 
ett krigiskt utrop: 

- Vad skjuter ni för på mina marker, tjuvskytt! 
Med bössorna skjutfärdiga närmade sig männen varandra. 

Med spelad förvåning ropade Varma: 
- Ni herr Wolfhuttell Hade jag vetat det. Jag trodde, att 

det var en tjuvskytt. 
- Ett sådant svineri, en sådan fräckhet. Ni själv är tjuv­

skytt här. Ni har inga marker och skall aldrig få några ... 
Vågar ni skrämma min fågel, ni osnutna lymmel! skrek 
Wolfhuttel andfådd av vrede. 

SamHdigt närmade han sig Varma med små steg- :i tyd­
lig avsikt att kasta sig över honom. 

Plötsligt sade Varma: 
- Här har vi inte någon annan lag än naturens. Tänk på 

det! 
Hans ställning var så hotande att Kirve-Kurt stannade. 

Men han fattade sig med detsamma och skrek: 
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- Kom ihåg - ni får minst sex år. Och hit med vapnet 
nu! 

V arma steg ~illbaka ett steg och i farten stötte han böss­
kolven mot marken. 

-Aldrig! 
I samma ögonblick hördes ett skott. Kurt Wolfhuttel grep 

med händerna i luften, vacklade och ramlade sen baklänges 
på mossan. Efter några ögonblicks rosslande följde tystnad. 
Skottet hade träffat Kirve-Kurt rakt i ögat. Hela ansiktet var 
fullt med prickar och flagor av krutröken, endast smala 
blodstrimmor visade s•ig på ansiktet. Skottet hade träffat 
honom på några stegs avstånd, därför fanns det så få mär­
ken efter de kringspridda haglen. Med en nästan våldsam 
viljeansträngning ryckte V arma sig ur sin förstening och 
skyndade sig t:ill offret. Kurt Wolfhuttel visade inga livstec­
ken. 

Vem skulle tro, att Kurt Wolfhuttel genom en ödesdiger 
olyckshändelse träffades av ett skott ur en främmande jä­
gares bössa? Utom Gud i himmelen skulle ingen tPo på den­
na Varmas bekännelse. Världen skulle .döma honom som 
sin fiende Kirve-Kurts mÖI"dare. Han lyssnade ett ögonblick, 
om inte hundskall eller steg som närmade sig hördes. Plö~ 
ligt kände han, att han var ett verktyg för ett underligt öd~ 
som hade att befria suurekörveborna från denne lille tyrann.­
Inte ett ögonblick kom han att tänka på att anmäla sig vid 
närmaste polisstation. Inte heller som död skulle denne man 
få möjlighet att bringa Varma och hans familj i fördärvet. 

Sådana jaktolyckor ha skett också genom jägarens eget 
förvållande, kom han att tänka. Kirve-Kurt låg på rygg med 
den trepipiga tvärs över benen. Hur kunde han glömma det! 
Jägaren, som hade fallit offer för olycksfallet, hade inte 
skjutit ett enda skott. Han böjde sig försiktigt ner och berör­
de den första avtryckaren på Kurt Wolfhuttels bössa. Den 
trepipiga hoppade av skottet och sjönk sen med mynningen 
i mossan. 
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Detta var slutaktens- näst sista steg. Hemma väntade den 
sorgsna familjen på honom med bagaget. Till stranden med­
motorbåten, som han för länge sedan hade skaffat, var det 
bara tio kilomet~r. Han behövde inte besluta sig. Händelser­
nas orubbliga kedja dikterade själv hans steg. Ett visste han 
emellertid - de nya tunga bekymren måste han hela sitt 
liv bära ensam. Dem kunde han dela varken med sin fru 
eller med någon annan. Trogen gammal jägarsed lyfte han 
på hatten för den stupade och gick sedan skyndsamt till 
3kogs, ty på morgonhimmeln föddes redan en ny dag. 
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